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Un punto di vista

Una sana ossessione

Stabilire un punto di vista non era soltanto la nota ossessione dell’ope-
raismo italiano. Stabilire un punto di vista è la condizione necessaria, 
probabilmente sufficiente, per tentare un giudizio sensato sulla fase 
storica che attraversiamo. Va anche detto che i materiali da costru-
zione per il punto di vista in genere provengono più dalla storia, o 
da quella che giudichiamo tale, piuttosto che dagli scenari futuribili. 
Ed è a partire dal punto di vista del cattolicesimo democratico che pro-
viamo a inquadrare la fase convulsa che attraversiamo e la leadership 
di Matteo Renzi, letto come un fenomeno sociale e non come una 
grande biografia nietzschiana ai suoi inizi o una irruzione giovanili-
stica da affidare alle cure della psicologia dell’età evolutiva. 
Abbiamo anche coscienza che il cattolicesimo democratico come 
esperienza politica sia oramai alle nostre spalle. È caduto insieme 
alle altre vulgate con il venir meno del primato della politica, che era 
l’elemento comune alle grandi ideologie del Novecento e del nostro 
secondo dopoguerra. 
Il fatto che il cattolicesimo democratico non cammini più concreta-
mente tra di noi non impedisce tuttavia che i suoi antichi rudimenti 
possano costituire i materiali da costruzione dai quali traguardare la 
vicenda politica in corso. Il cattolicesimo democratico cioè è morto, 
ma è morto di parto: ci ha lasciato – ha lasciato a tutti gli italiani e 
non soltanto a quanti si rifanno al suo deposito – alcuni elementi 
irrinunciabili di giudizio. 
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Tre ci paiono comunque imprescindibili: l’invenzione del partito, che 
fa la differenza con i molteplici gentilonismi cresciuti in area cattoli-
ca nello spazio pubblico, e l’affermazione sturziana conseguente che 
sancisce: “programmi, non persone”; la convinzione morotea che il 
pensare politica sia già per il 99% fare politica; l’ammonimento dega-
speriano: il buon politico deve promettere un po’ meno di quel che è 
sicuro di mantenere. Un consiglio per così dire “minore”.
Quel che si muove al di fuori di queste coordinate può risultare vin-
cente, ma su un pentagramma diverso: quello della politica “senza 
fondamenti”.

totus politicus 

Renzi è una figura totalmente politica: ha ragione l’editorialista de “il 
Regno” Gianfranco Brunelli. Anzi risulta il principe e appare il deci-
sore in questa fase tutta consegnata alla politica senza fondamenti. In 
essa elementi diversi dal pensare politica, dal fare programmi e pro-
porre scenari tengono il campo, ottengono il consenso, consentono 
la vittoria elettorale. Può anche essere considerata una “innovazione 
culturale”, come fa Angelo Panebianco sul “Corriere della Sera” di 
domenica 28 settembre 2014. 
Dal nostro punto di vista la politica senza fondamenti è in generale 
piccola politica e teatro continuo. Che, come succede nei serials tele-
visivi, non riesce ad essere grande ad ogni puntata. Come per la legge 
di Gresham, c’è un allineamento verso il basso, dove la moneta cattiva 
scaccia la buona. 
È questa la prima conseguenza dell’omologazione al linguaggio pub-
blicitario e poi della sostituzione della pubblicità alla propaganda. 
Negli stilemi, nella logica dell’avidità acquisitiva, nel basso prezzo, 
nella banalizzazione, nell’inseguimento del vuoto e dell’effetto. 
Perché è il teatrino della politica che sostituisce definitivamente l’im-
magine alla cosa, l’idolatria del basso prezzo alla gratuità. Sempre 
presente e inutilmente presente. Che ripete il già detto in forma rigo-
rosamente nuova. Che aggiorna senza cambiare. Che rottama senza 
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rottamare. Che fa dimenticare l’ascesi disperata di Cyrano. Perché c’è 
bisogno di più coraggio a vivere nell’ombra, e ci vuole più determina-
zione a stare dietro le quinte (a suggerire e a lavorare) che a sorridere 
sul proscenio di un sorriso perennemente stampato. 
Non se ne può più di questa allucinazione dei contemporanei, della 
loro interminabile salivazione via video. Si tratta della nuova e globa-
le epidemia, che racchiude in germe e in un cellophane firmato tutte 
le piaghe che proviamo a contare nel corpo di una politica disadorna 
mentre si agghinda di lustrini. 
L’ultimo nome del vitello d’oro è visibilità. Se non sei visibile (soprat-
tutto in televisione) non esisti, almeno politicamente parlando. E, 
sempre più, quel che vale per la politica rischia di valere per altre 
regioni della professionalità: rischia di valere per l’intera vita. 
È in questo contesto che viene alla mente la famosa storiella del pap-
pagallo raccontata, in un momento di difficoltà, da Guglielmo Gian-
nini, commediografo e leader dell’Uomo Qualunque, in Parlamento: 
“Si tratta di un pappagallo il quale viveva in una famiglia di monar-
chici spagnoli, una famiglia hidalga, fierissima del sentimento mo-
narchico. Sapete come vanno le cose nella Spagna: ogni tanto i repub-
blicani si avventano sui monarchici e viceversa. Questa famiglia subì 
assalti da parte dei repubblicani di fresco tornati al potere. Spaven-
tata dalle conseguenze che avrebbe potuto avere l’eccessiva loquacità 
del pappagallo, la famiglia hidalga aveva preso l’abitudine di nascon-
derlo ogni volta che avvenivano le perquisizioni, e lo metteva sotto la 
gonna della nonna perché stesse tranquillo. Per una volta, per due il 
povero pappagallo ha resistito al mefitico ambiente di quella gonna... 
Ma alla terza volta non ne ha potuto più, e con un colpo di becco 
ha spaccato la gonna della nonna ed è uscito gridando: Prefiero la 
muerte, viva el rey! Ora se un pappagallo ha avuto tanto coraggio, noi 
qualunquisti riteniamo di non poter essere da meno dell’ardimentosa 
bestiola che a un certo momento, come noi, non ne ha potuto più.” In 
una “vespa” del suo giornale così Guglielmo Giannini commentava 
quella seduta: “De Gasperi non ha nemmeno tentato di trattenere la 
sua ilarità, e ha riso insieme a Togliatti e a Nenni, a Lucifero, a Nitti, a 
Bergamini, a Lussu, a Valiani, a Saragat e a tutti gli altri. Sono rimasti 
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seri soltanto l’on. Dossetti, che in seguito a un severo allenamento è 
riuscito a ridere tutte le risate della giornata al mattino presto dalle 
sette alle sette e un quarto; e l’on. Piccioni, che un po’ per sordità, un 
po’ per altre ragioni non ha compreso lo spirito della storiella”... 
La situazione dev’essere oggi opportunamente rovesciata, ma la mo-
rale resta la stessa. Il coraggio di andare controcorrente, di rifiutarsi 
di aggiungere conformismo a conformismo è il solo a conferire di-
gnità a un progetto di politica e di vita. 

Quale democrazia

Quale democrazia? Questo il problema. L’esaurimento dei vecchi 
partiti ha interrotto i canali di partecipazione, di formazione e se-
lezione del personale politico che collegavano la società civile alle 
istituzioni. Il deserto che si è creato ha finito per favorire in tutte le 
latitudini e sotto tutte le bandiere un ceto politico che si configura 
sempre più come la parte elettiva della burocrazia di Stato, ivi inclusi 
i livelli regionali e gli enti locali (non esclusi quelli europei). 
Non è successo così in nessun altro Paese d’Europa, dove i partiti, o 
per mera continuità, o con qualche restyling continuano a svolge-
re funzioni di partecipazione e di selezione della classe dirigente. È 
ancora questa condizione che ha favorito l’emergere di un legittimo 
protagonismo generazionale e revanscista. Con l’avvertenza però che 
la mancanza di canali di partecipazione e selezione – non necessa-
riamente i vecchi partiti, ma comunque canali necessari e se mai da 
reinventare – finisce per vanificare in un tempo troppo breve e volge-
re nel contrario di se stesso lo slogan della rottamazione. 
È perché siamo convinti di questa diagnosi che abbiamo votato 
Renzi senza essere renziani per orizzonte culturale, e consideria-
mo un’opportunità il pensiero critico anche nei confronti del go-
verno in carica. 
Ogni democrazia si circonda di ceto politico e produce, perfino op-
portunamente, settori oligarchici e tecnocratici. Di questi tempi ven-
gono generalmente evocati come “cerchio magico” o con metafore 
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affini. Si tratta di non esagerare, e soprattutto di aver chiaro che può 
ben darsi un popolo senza democrazia (gli esempi perfino si spreca-
no), ma non si dà democrazia senza popolo, senza corpi intermedi, 
senza consistenti contrappesi. 
La democrazia deve anzitutto garantire se stessa, anche da se stessa, 
prima e più delle prerogative del potere e della sua avidità, non sol-
tanto finanziaria. Per questo la nuova legge elettorale, la cui esigenza 
è stata rimessa in campo dalla Corte Costituzionale a dispetto dell’i-
nerzia dei politici, non potrà evitare di dare risposte e di sottoporsi al 
severo giudizio dell’opinione pubblica davvero stanca di rappresen-
tanti nominati da vertici e cupole e non più eletti. 
E invece – alla maniera dei francesi – “l’immagine ha mangiato il 
territorio.” Lo sradicamento arriva, con l’effetto metropolitano, dalla 
city milanese fino alle vallate del Lecchese. Ci volle, vent’anni fa, l’in-
chiesta sulla catechesi ordinata dal cardinal Martini per scoprirlo. E 
il trend funziona allo stesso modo da Roma all’Alto Lazio. 
Tutti senza storia e tutti senza radici. Anche perché nessuna demo-
crazia e nessuna politica può durare a prescindere da un qualche ma-
gistero, anche etico, dei suoi dirigenti. 
È a questo punto che il problema della necessaria cultura politica in-
contra quello del sistema educativo.
Diceva nel secolo scorso Danilo Dolci: la scuola si è fatta trasmissiva 
e confeziona ragazzi in serie; la televisione è inoculatrice; la propa-
ganda-pubblicità uccide elettronicamente nel cervello. 
Coi media si eccita l’emotività delle masse, mettendo progressiva-
mente alla porta gli elementi di razionalità. Poi si dice che l’emotività 
dev’essere dominata per la comune utilità, e si aprono all’autonomia 
del politico le vie del leaderismo sfrenato e del plebiscito. 
Mai è parso tanto d’attualità il concetto di “democrazia totalitaria” 
anticipato da Tocqueville. E siamo, anche per questo, a quell’esigenza 
di ecologia umana che postulava l’enciclica di papa Giovanni Paolo II, 
Centesimus Annus. 
Si aggiunga il tema della democrazia economica, sempre caro alla 
casa aclista, quanto meno dei tempi di Labor e probabilmente a data-
re da prima di lui. Il tutto aggravato dalla presenza nel mondo, dopo 
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la caduta del Muro di Berlino, del solo modello occidentale, quanto a 
produzione, consumo, consenso. 
Con buona pace di tanti osservatori, se è vero che entrambi i mo-
delli ci hanno deluso, quello della pianificazione totale ad Est e 
quello del capitalismo sfrenato ad Ovest, è pur vero che un sistema 
è crollato mentre l’altro, sia pure insufficiente e avido, tiene, tuttora 
in buona salute, la scena. Da qui è giocoforza ripartire. Da qui leg-
gere lo sradicamento.
È la parola, la sua pulizia, la sua “lealtà” argine sufficiente? 
Dolci sembrava crederlo, anche perché le parole per lui non nascono 
dal testo, ma dalla gente. Dolci non è Manganelli. Dolci ridà fiato ad 
una pedagogia in grande che langue dalla metà degli anni settanta. 
Dice l’educatrice giapponese di San Francisco: “Soprattutto nell’edu-
care, il processo è più importante del prodotto, sempre provvisorio”. 
Anche gli ultimi tentativi di riforma della scuola non sembrano te-
nerne conto. Provvisorio il prodotto educativo, ma sperimentabile, 
anzi: da sperimentare. Qui si fa pure evidente la continuità con don 
Lorenzo Milani, il cui ruolo nell’educazione nazionale non sarà certo 
sfuggito all’ex sindaco di Firenze cresciuto tra gli scout. 
Non si tratta di mettere la materia umana dentro lo stampo, ma, s’è 
sempre detto, di educare nel senso classico di e-ducere, tirar fuori. 
Così la capacità di responsabilmente progettare futuro può battere 
l’arroganza superficiale delle futurologie.
È l’unico modo per non piombare nello sradicamento che, per pri-
ma, Simone Weil ha additato come rischio, ben più che incombente, 
nel moderno metropolitano, dove tutte le radici, storiche, culturali, 
sociali e religiose, sono state strappate per alimentare lo stomaco in-
stancabile di una immagine onnivora. E invece, recuperare le radici 
è la condizione indispensabile per non venire omologati ai consuma-
tori di futurologie, ma per provarci finalmente ad essere costruttori 
di futuro, e non soltanto del nostro particolare futuro. 
Questa l’occasione autentica per una pedagogia memore della pro-
pria origine e sicuramente popolare. Qui il Danilo Dolci di un viag-
gio in Sicilia interminabile e senza ritorno.
Potremmo anche dire che ci pare d’attualità un aneddoto che ac-
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compagna la fama di Charles De Gualle. Disse una volta il generale, 
facendo scoppiare un clamoroso caso diplomatico: “Se vedete uno 
svizzero che si butta dalla tour Eiffel, seguitelo, c’è senz’altro qualcosa 
da guadagnare”. 
Vorremmo parafrasare in positivo: “Se qualcuno ripropone il cattoli-
cesimo democratico, seguitelo. C’è qualcosa da capire e c’è senz’altro 
qualcosa di positivo da realizzare”. 
Non a caso all’inizio della nuova avventura popolare, quella che vide 
la nascita del partito martinazzoliano, troviamo un verbo ripetuto ed 
insistito: “ricominciare”. 
Non è solo la crisi del vecchio modo di fare politica: è crisi di ruolo e 
di senso della politica, lo smarrimento del suo tradizionale primato, 
la perdita cioè di ruolo e di “peso” nei confronti dell’economia e in 
particolare della finanziarizzazione dell’economia a livello interna-
zionale. Una sorta di declassamento. 
Il primo a lanciare l’allarme nel mondo globalizzato fu Alex Zanotelli, 
denunciando la condizione della politica fattasi ancella dell’economia. 
È in questa condizione che abbiamo l’esprimersi e il venire sul pro-
scenio dell’antipolitica: il populismo. Le stesse rilevazioni e interpre-
tazioni del sondaggismo sull’astensione crescente degli italiani dal 
voto vanno decisamente in questa direzione. 
Scriveva Mannehimer qualche decennio fa: “Le astensioni non si ri-
volgono contro o questo o quel partito, ma sono antipolitiche o, più 
spesso, apolitiche. Dal punto di vista della partecipazione democra-
tica, questo atteggiamento è più preoccupante del disprezzo verso la 
politica. È come quando in un matrimonio non si litiga ormai più e 
ci si ignora. Recuperare è molto più difficile”. 
Qualche decennio prima di Beppe Grillo e Casaleggio. 
Su questa disaffezione e su questo disincanto nei confronti della po-
litica cresce l’antipolitica o l’impolitica nella forma del populismo. Le 
diverse facce del populismo contendono e occultano un non detto: 
poco male se la politica è declassata e depressa, tanto a governare ci 
pensa l’economia anzi, la finanza. 
È qui che il populismo incrocia il pensiero unico e diventa, subalter-
namente, sua espressione pubblicitaria. 
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Dunque crisi della politica, prima ancora che crisi dei partiti. Perché 
la forma pubblicitaria che ha sostituito ovunque non solo il pensiero 
ma la stessa propaganda politica, non può ammettere, come altro da 
sé, concetti ingombranti eppure presenti come decadenza e improba-
bilità della crescita. 
Eppure da più di un decennio è sotto i nostri occhi la stanchezza di 
questa Europa, malandata come un cronicario, dove la demografia è 
il primo fattore di riferimento in campo economico e sociale, e dove 
l’immagine rilanciata nel mondo (e che gli europei si ostinano a non 
vedere) è quella di una sorta di Miami o Santa Margherita Ligure per 
anziani: l’Europa “detronizzata” di cui scrisse nel 1971 Carl Schmitt 
nell’introduzione all’edizione italiana delle Categorie del politico. 
Non è un problema di affabulazione e neppure di pifferai. Conta re-
lativamente lo stile di Berlusconi o di Matteo Renzi: è la logica del-
la pubblicità in quanto linguaggio politico corrente (dove è sempre 
l’offerta a creare la domanda) che obbliga chi ha posti di comando a 
raccontare barzellette al funerale, con l’intento, se è bravo, di far di-
menticare il funerale. Dunque guardiamo dentro questo fracasso. Ci 
aiuta la Waste Land di Thomas Eliot: 

Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn… 

La politica che vorremmo

La politica che vorremmo è ovviamente la politica che non c’è. E la 
politica che c’è ci spinge a immaginare. 
La politica che vorremmo è anzitutto una politica che non si divida 
tra pro-renziani e quelli che sono contro. E quelli che prima stanno 
con Renzi e poi stanno contro Renzi: al punto che non si capisce se 
siano contrabbandieri oppure finanzieri. Perché anche il protagoni-
smo di Renzi, il suo fare il ragazzaccio fiorentino e la sua volontà di 
potenza, sono dentro un trend collettivo, italiano, europeo. Un Es 
più che un Io. (Per cui oltre a Machiavelli bisogna oramai scomo-
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dare anche Lacan.) 
Dentro una fase nella quale è sempre opportuno il vecchio vezzo, 
solo parzialmente “materialista”, di partire dando uno sguardo alle 
tendenze e ai dati strutturali, come fa il libro sul nuovo capitale di 
Thomas Piketty. Che ha ragione nel ricordarci che il capitalismo 
col quale stiamo facendo i conti non solo è post-fordista, ma vede i 
possessori di rendite avvantaggiati e insediati al posto degli antichi 
padroni delle ferriere. I petrolieri sul trono e gli imprenditori che 
arrancano. 
Continua cioè nella globalizzazione la lotta delle classi – Marx ne 
ha sempre parlato al plurale – sotto altre forme, sui confini con l’av-
versario e dentro il medesimo campo di competizione, ma continua 
(anche in Europa e anche in Italia). 
Questo sta dietro il consumismo e il narcisismo borghese, popolare 
e perfino straccione che vi inerisce, e li programma. “Scegli di essere 
unico, e porta i capelli come quel cantante”..., quante volte te l’hanno 
detto. Tu dunque compra quest’automobile tedesca, che con i tuoi 
capelli non c’entra nulla, ma c’entra moltissimo con il tuo esagerato 
narcisismo indotto, minuto per minuto, da sopra e da fuori dal capi-
tale globalizzato. 
E in Italia? La contesa è intorno alle leadership considerate vincenti, 
che imperversano nell’immagine, piuttosto che intorno ai partiti che 
intanto si congedano e definitivamente defungono. 
La guerra (di classe, continuiamo a chiamarla così in maniera sicu-
ramente vintage) si è tramutata anche in guerriglia – storica e tradi-
zionale – tra il centro e la periferia, dove la contesa è quella, anch’essa 
tradizionale e addirittura nazionalpopolare, tra centralismo statale e 
potenziale federalismo, che intanto abbiamo perso per strada e del 
quale non parla più nessuno. In palio le carni vive e lo scalpo dei 
“corpi intermedi”. 
La politica senza fondamenti li bypassa per frantumarli. Si rivolge 
pubblicitariamente alla pubblica opinione per allentarne i legami, 
disunirne le giunture, farli morire per una sorta di Sla sociale. Una 
tranquilla carneficina dove i soggetti decrepiti e pensionati – addirit-
tura enti inutili, perché anche gli uomini anziani possono apparire 
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tali come nella vicina Svizzera – vengono spazzati via, creando de-
serto sociale e istituzionale e rafforzando la macchina mediatica, che 
non è certamente neutrale. E che non ha nessuna voglia di neutraliz-
zare, come facevano un tempo le istituzioni. 
Problema: esiste una democrazia mediatica, pubblicitaria e leaderi-
stica? 
Ci schieriamo per una democrazia senza aggettivi: nuda, che si dà re-
gole perché non si fida di se stessa, culturalmente esplicitamente pro-
testante e filosoficamente kantiana. Infatti abbiamo dovuto riflettere 
e ci siamo convinti che esista, come recitano i tedeschi, un “potere 
demoniaco del potere”. 
Quindi si tratta di saperlo, di contenerlo, di regolarlo, di gestirlo: tutti 
compiti della democrazia, che è un bene comune, sostanziale, meto-
dologico (Lazzati) e sicuramente umano (Trentin), almeno quanto il 
lavoro che non c’è.

L’articolo di de Bortoli 

La politica che vorremmo è quella che sa collocare al posto giusto 
l’intervento di Ferruccio De Bortoli, il direttore uscente del “Corriere 
della Sera”, sul premier, la sua immagine, la sua azione, gli effetti sulla 
nostra democrazia. 
Scrive De Bortoli il 24 settembre 2014: “Devo essere sincero: Renzi 
non mi convince. Non tanto per le idee e il coraggio: apprezzabili, specie 
in materia di lavoro. Quanto per come gestisce il potere”. 
Si tratta, come s’usa, di un auto-scoop: l’incipit tacitiano e la scan-
sione quasi lapidaria dei paragrafi li segnalano come una modalità 
della scrittura nell’universo dei direttori di giornale e dei conduttori 
di talkshow, oramai assunti nel mondo della comunicazione non a 
livello di ospiti o registi, ma di protagonisti tout court della politica 
dell’immagine, con un loro peso specifico che può essere aumentato 
dalla scelta dei tempi. 
In assenza della forma partito i soggetti politici, personali e collettivi, 
si sono infatti moltiplicati occupando uno spazio vuoto ed esercitan-
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do potere oltre che pressione. Anche gli altri direttori sono soggetti 
politici, così come Fabris, Santoro, Giannini e l’eterno Vespa, come 
pure la tradizionale Radio Radicale, la radio del “Sole 24 Ore”, Radio 
Popolare e perfino Radio Maria. 
Quindi l’intenzione di De Bortoli è senz’altro politica, a prescindere 
dall’input personale, dalle dietrologie sui gruppi economici e di po-
tere che controllano il “Corriere” e che potrebbero avere motivato 
l’intervento o addirittura averlo subito. 
Quel che importa rilevare è che Ferruccio De Bortoli pone un pro-
blema di democrazia, evocando e quasi strattonando fuori dall’om-
bra un soggetto al quale le vicende italiane sono avvezze dai lontani 
tempi dell’unità nazionale: lo “stantio odore di massoneria”. 
De Bortoli anzi si premura d’essere preciso e puntuale evocando una 
scadenza altamente istituzionale: “Il patto del Nazareno finirà per 
eleggere anche il nuovo presidente della Repubblica, forse a inizio 2015. 
Sarebbe opportuno conoscerne tutti i reali contenuti. Liberandolo da 
vari sospetti (riguarda anche la Rai?) e, non ultimo, dallo stantio odore 
di massoneria”, appunto. 
Qui giace il problema. Perché i patti segreti si accompagnano alla 
politica e la determinano: non a caso il decisionismo ha posto anche 
in Italia più volte l’accento sugli arcana imperii (Gianfranco Miglio). 
Qui si colloca il luogo della resurrezione di Berlusconi e dello scu-
diero Verdini, dei loro tradizionali legami con ambienti finanziari e 
politici abituati a vivere nell’ombra e con una preferenza dichiarata 
per le penombre. 
Si sa che i patti segreti possono produrre effetti consistenti, proprio 
perché messi al riparo dai controlli democratici. È altrettanto risapu-
to che non riguardano soltanto la situazione italiana. E non c’è biso-
gno d’aver visto il film di Nanni Moretti sul “Caimano” per farsene 
un’idea. Del resto Berlusconi e i suoi – vedi Marcello Dell’Utri e Ce-
sare Previti – sono abbondantemente noti alle cronache per frequen-
tazioni quantomeno chiacchierate. 
Non amando le dietrologie e tenendocene generalmente lontani, la-
sciamo ad altri il compito eventuale di far luce sugli arcana imperii. 
Quel che a noi invece importa mettere in rilievo è come una buona 
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parte degli atti di governo e degli “annunci” del premier risultino 
per così dire “a risparmio di democrazia”: nel senso che nuovi spazi 
di “vecchia o antica” democrazia vengono di volta in volta bypassati 
ed erosi. 
Così è per l’articolo 18 e i problemi del lavoro nei confronti del sinda-
cato che, al di là dei suoi ritardi, delle vistose e insopportabili latitan-
ze, degli inevitabili errori, resta comunque uno dei “corpi intermedi” 
fondamentali di una democrazia funzionante e delle sue possibili 
evoluzioni. 
Vedi caso, intorno al nome e al ruolo dei “corpi intermedi” la Costi-
tuzione del 1948 e la tradizione della dottrina sociale della Chiesa 
convergono in maniera virtuosa e impressionante. Insomma, al di là 
delle intenzioni di De Bortoli, che poco importa indagare, si segnala 
in maniera vistosa il fatto che il decisionismo mediatico tende a tra-
volgere con la velocità che ne è lo stigma troppe, storiche e corpose 
procedure e garanzie democratiche. 
Né si tratta soltanto del gusto e della rassicurazione di una necessaria 
liturgia laica. Già la circostanza che il patto del Nazareno resti occul-
to e la certezza diffusa che comunque produca effetti stabili e venga 
gelosamente osservato da entrambi i contraenti (Berlusconi stesso 
manda ogni volta a vuoto le intemperanze dei suoi colonnelli) pone 
un problema che attiene all’informazione e alla trasparenza di una 
convivenza democratica ed istituzionale. Ai rapporti di forza ad essa 
sottesi, alla legittimità dei patti e dei soggetti contraenti. 
Non siamo così ingenui da ignorare che anche una politica democra-
tica non può non tenere in conto i rapporti di forza, ma la circostanza 
di una maggioranza reale in Parlamento che surroga e conta di più 
di quella pattuita e palese non è tale da fare chiarezza e accrescere la 
salute di una democrazia da tempo cagionevole. 
E torna come un martello insistente il giudizio sturziano: la democra-
zia è un bene comune, e non è un guadagno fatto una volta per tutte.
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triste europa 

Il problema non è soltanto nazionale. Si tratta di allargare i confini 
della crisi a tutto il Vecchio Continente, anche se non si accelerano 
gli effetti di una terapia. 
Claudio Magris ha recentemente evocato sul “Corriere della Sera” Il 
tramonto dell’Occidente di Oscar Spengler. Un testo che, esaurito lo 
slancio faustiano e di conquista, vedeva l’Europa condannata a un 
rapido declino. Una visione apocalittica cara ai profeti di sventure 
i quali, nota Magris, si impermaliscono, “come Giona, quando tali 
sventure non si avverano”. 
Quel che tuttavia impensierisce Magris, e non soltanto lui, è che il 
declino economico sembri provocare, soprattutto nel nostro Paese, 
non tanto una lotta per la sopravvivenza quanto una fiacca rassegna-
zione. Eppure stanno alle nostre spalle decenni di movimentismo e 
di lotte collettive, la cui memoria, anche perché costellata di tragedie 
quali l’assassinio di Aldo Moro, resta tuttora viva non soltanto nelle 
generazioni più mature. 
Neppure l’ultima fiammata del Movimento 5 Stelle si è mostrata in 
grado di costituirsi in componente politica organica del Paese, quasi 
sequestrando la democrazia e la partecipazione nelle ultime tecnolo-
gie elettroniche, che inevitabilmente tagliano fuori una fetta rilevante 
della nazione in termini di età e di difficoltà con le cose on-line. 
La depressione, soprattutto se è collettiva, non genera, lo dice la pa-
rola stessa, politici furori e non spinge a cambiare il verso degli avve-
nimenti. Resistono con caparbietà i piccoli imprenditori, dove lavoro 
e capitale hanno insieme passione antagonistica. E resiste la gola (dei 
ricchi) nei ristoranti di livello. 
Ma è risaputo che le mappe della rivoluzione non coincidono con 
quelle del Veronelli. E neppure il miglior palato può scambiare la sag-
gezza slow food di Carlo Petrini, leader di Madre Terra, con il nuovo 
impeto rivoluzionario. 
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tempo e velocità

Renzi ha fatto del tempo, anzi della velocità lo stigma della sua azione 
politica. Cosicché il tempo e la velocità di fatto sostituiscono il pen-
sare politica, cosa per la quale in questa visione resta poco tempo o 
quasi nessuno. 
Più di un analista s’è interessato allo scoutismo di Renzi, quasi volen-
do con esso surrogare una politica cattolico-democratica dalla quale 
l’ex sindaco di Firenze evidentemente prescinde. Ha ragione in tal 
senso Massimo Cacciari quando definisce il leader post-ideologico o 
a-ideologico. Renzi infatti si è mosso con impeto coraggioso e grande 
velocità in uno scenario sgomberato dalle precedenti vulgate politi-
che. La sua velocità corrisponde anzi perfettamente al vuoto deserti-
co lasciato da esse. 
Come pure a questa assenza evidente corrisponde “il saldarsi attor-
no all’astro vincente di una maggioranza opportunistica del 70% del 
partito” (Gianfranco Brunelli). 
La velocità e il tempo di Renzi si muovono infatti in coppia sponsale 
con l’immagine nello scenario della politica senza fondamenti. Vi è 
dunque una coerenza in questa attitudine non soltanto personale. 
Da essa discende l’esigenza di dimostrare, a cominciare da quella del 
Senato, di essere in grado di fare le riforme, e di farle coinvolgendo 
l’opposizione nella figura di quel Silvio Berlusconi che a sua volta ha 
bisogno di entrare nel contratto per rigenerarsi come “padre della 
patria”, a sua volta disinteressato all’oggetto della riforma. 
Così si rischia uno sgorbio costituzionale (Settis), anche con il raf-
fronto col famoso titolo quinto della Costituzione vigente, tanto da 
far pensare che meglio sarebbe a questo punto un monocameralismo 
senza nessun Senato. Ma lo scopo principale dei contraenti non è 
l’oggetto della contrattazione, quanto l’immagine della contrattazione 
medesima e gli effetti che ne discendono per i rispettivi destini politi-
ci. Perché la politica senza fondamenti ha un suo esito sicuro: finisce 
invariabilmente nello stagno dei propri interessi. 
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Il potere demoniaco del potere

Giace qui un grave problema, anche etico, rispetto alla natura del 
potere. Un potere accreditato nella cultura tedesca di un “potere de-
moniaco”, mentre in Italia la vulgata corrente è tutto sommato ancora 
quella andreottiana: “il potere logora chi non ce l’ha”. 
È la ragione per la quale crediamo che un papa italiano assai diffi-
cilmente avrebbe avuto il coraggio e la lucidità del gesto storico e 
sorprendente delle dimissioni compiuto da papa Benedetto XVI: e 
infatti Ratzinger è grande teologo tedesco, a sua volta influenzato 
dalla teologia luterana, così attenta e meditante sulle tentazioni del 
Nazareno nel deserto, episodio non a caso narrato da tutti e quattro 
i Vangeli. 
È un approccio teologico che insieme critica la politica e ne mette 
in rilievo i rischi e le debolezze. Un punto di vista che in Italia ha a 
lungo coltivato il cardinale Martini, secondo il quale nelle situazioni 
di massima difficoltà la politica presenta mezzi scarsi o insufficienti. 
È, in questi mesi drammatici, la medesima posizione che ritroviamo, 
rilanciata da Baghdad, dal patriarca di Babilonia dei caldei, Raphael 
Sako, quando scrive: “Stiamo vivendo il mistero del sonno di Cristo 
sulla barca (cfr. Mc 4,35-41)… Purtroppo, non vedo quanto possia-
mo ancora contare sui politici! La maggioranza di loro, sembrano 
molto chiaramente preoccupati solo dei propri interessi, e in parti-
colare del petrolio!” 
Dunque la volontà di potenza consegnata alla politica dell’immagine 
è destinata a rivelarsi nel tempo medio e lungo – di fatto e sul terreno 
– tragicamente “impotente”. 
Tornando ai più lievi casi italiani pare possibile osservare che la rotta-
mazione, ridotta a ricetta del ricambio e al patto generazionale, finirà 
per contraddire se stessa, perché, più presto di quanto non imma-
ginino i protagonisti, verrà, per la velocità dei tempi da essi stessi 
innescata, il turno di rottamare i rottamatori. E infatti gli uomini 
sono “nuovi” per i progetti di cui sono portatori piuttosto che per 
l’anagrafe. 
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La fine del cattolicesimo politico

S’è detto che il Blitzkrieg di Renzi si inoltra nella fine del cattolicesimo 
politico e delle altre grandi narrazioni del Novecento. Al cattolicesi-
mo politico si chiede di riconoscere, insieme alla sua fine, una persi-
stente generatività, non più e non ancora immediatamente politica, 
ma culturale sì: in grado cioè di costituire un punto di vista dal quale 
ri-guardare la realtà, criticarla e contribuire alla proposta di un nuo-
vo programma. 
Il pensare politica cioè malamente si accorda con tempi brevi e sin-
copati, ma è la condizione per rapide decisioni, queste sì, che siano 
legittimate da quei pensieri lunghi che sanno attraversare la congiun-
tura senza lasciarsene catturare. 
Nato nelle primarie, il fenomeno (collettivo) Renzi prosegue spedito 
e attraversa la fine palese del cattolicesimo democratico e delle grandi 
ideologie del Novecento. Coraggio e volontà lo caratterizzano. Feno-
meno peraltro non nuovo nel Paese del marinettismo, dove fu conia-
to – certamente non da sinistra – lo slogan memento audere semper. 
E smettiamola però di baloccarci con i fantasmi della “dittatura”alle 
porte. Non è questo il pericolo, mentre è questo genere letterario non 
nuovo, ma restaurato, a propiziare il feeling e l’affinità elettiva con 
Silvio Berlusconi, che con il proverbiale e involontario umorismo ha 
dato non a caso la stura alla sua ultima reincarnazione nei panni del 
padre della patria, dopo aver negato già un decennio fa che la crisi 
esistesse, portando a testimonianza la ressa nei ristoranti e sugli ae-
rei… 
Non dittatura dunque, ma umorismo involontario, mentre nel mon-
do globalizzato vanno in scena tragedie in sequenza, che drammati-
camente denunciano negli scacchieri di guerra (dove l’Islam sangui-
nosamente si agita) il venir meno della forma e della macchina dello 
Stato seicentesco e occidentale. 
Con il dubbio televisivo che il comico Crozza abbia da subito im-
broccato le caricature indovinate.
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Il vantaggio del reducismo

Dobbiamo ancora a Claudio Magris le pagine più intense sulla fine 
dei militanti “di un dio che ha fallito” e quindi sulla malinconia del 
reducismo. E vale la pena tornarci nella fase in cui sono stati celebrati, 
oramai da tempo, i funerali delle grandi narrazioni e di quanti ad esse 
si erano totalmente votati. Con il rispetto per chi ha saputo mettere 
in gioco e perdere la propria esistenza e ha subito il dileggio fin nel 
nome: il termine militante storpiato sarcasticamente in “militonto”. 
Anche perché prima o poi tutti – e generalmente anche in questo 
caso prima di quanto non si pensi – ci ritroviamo reduci di noi stessi 
e dei movimenti collettivi cui abbiamo preso parte. Con il patetismo 
di chi si raduna sotto gli antichi gagliardetti e le belle bandiere con i 
vecchi amici, e prova a marciare nelle date topiche e comandate con 
cuore saldo e debole vescica... 
Eppure anche il reducismo mantiene accanto alla memoria la sua di-
gnità e può rappresentare un guadagno critico. Perché infatti non 
marcia solo Tersite sotto le belle bandiere, ma anche Laerte: insomma 
la memoria del reduce costituisce il deposito di un punto di vista che, 
ripensando le radici, consente di immaginare futuri non psichedelici. 
Non il futuro europeo e retorico che il giovane Telemaco evocato a 
Bruxelles può fare proprio soltanto criticando praticamente lo spirito 
del tempo, e che ha lasciato vuota la scena il giorno dopo del discorso 
e la bella citazione. Perché questo è il presentismo soltanto mediati-
co: svanisce quando giri l’interruttore. 
Da tempo consideriamo in questa guisa l’opportunità consentitaci 
dal reducismo cattolico-democratico. Ne richiamiamo ancora una 
volta e sinteticamente i punti essenziali, non per ribadire un bigino, 
ma per dare ragione dei riferimenti. 
Per il cattolicesimo democratico infatti è più importante la fede del-
la politica: un filo bianco ed esistenziale che attraversa l’esperienza 
sturziana e arriva fino all’alta testimonianza del cardinale Martini, 
il quale ripete che la parola evangelica interviene non già nelle si-
tuazioni che si aggiusterebbero in qualche modo anche da se stesse, 
ma là dove l’impossibilità caratterizza le condizioni storiche. Quod 
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gratis accepistis gratis date. 
Per questa radice ineliminabile il cattolicesimo democratico risulta 
defunto come vicenda politica, ma è tuttora in grado di generare un 
punto di vista dal quale discernere insieme il reale e il possibile: è 
morto, si è detto, ma è morto di parto… A questa esigenza fondante 
rispondono i richiami sopra indirizzati a Sturzo, De Gasperi e Aldo 
Moro. 
E sia consentito nell’attraversamento della congiuntura di questa fra-
gile democrazia di interpretare il gratis date come il postulato che 
mette al primo posto la salvaguardia della democrazia stessa rispetto 
al legittimo prevalere della propria parte. 
Ogni altra vittoria, ancorché clamorosa e plebiscitaria, deve perciò 
essere considerata una vittoria di Pirro. Perché ci insegue l’ammoni-
mento sturziano che avvertiva che il vivere democratico è comunque 
a rischio, ossia si tratta di un guadagno non fatto una volta per tutte. 
Un rischio ovviamente globale, discendente non tanto dall’estensio-
ne delle relazioni, ma piuttosto dal loro frenetico intensificarsi, dal 
prevalere di un dominio da sopra e da fuori che sfibra la cittadinanza 
con l’avidità del turbocapitalismo incontrollabile e incontrollato. 
Il rapporto tra Stato e Mercato è ogni giorno sottoposto a tensione ed 
usura: nel senso che il mercato erode l’antica cittadinanza rendendo 
progressivamente ininfluenti le ragioni dello Stato. 
Una cittadinanza codificata dalle costituzioni ma non garantita dallo 
Stato Sociale è infatti una cittadinanza debole, destinata a naufragare 
in una società globale liquida, dove i soli poteri forti sono sicuri del 
proprio comando. Così – usando il lessico di papa Francesco –non 
si generano uomini globali e tanto meno cittadini, ma scarti umani. 

Che significa “senza fondamenti”?

È da questo scenario non idilliaco che dovremo provare a osservare 
e valutare la politica “senza fondamenti”. Da tempo essa passeggia 
tra di noi: non è stata creata dai partiti dissolti e neppure fu inven-
tata un ventennio fa da Silvio Berlusconi. I suoi leaders e protago-
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nisti, coloro che si presentano come i nuovi decisori nell’immagine 
dello stato d’eccezione, sono piuttosto abili navigatori a rischio di 
un’onda che li trasporta, ma che non hanno creato. Il surf è un eser-
cizio comunque precario. 
Non è neppure soltanto una moda: le calza come un abito di sartoria 
il termine hegeliano di spirito del tempo. E se un’opportunità conferi-
sce il deposito della cultura del cattolicesimo democratico è di poter 
misurare anzitutto la distanza da questa politica “senza fondamenti”, 
dalle sue vittorie, dai suoi vincenti, dai suoi riti. 
Va subito notato che il discernimento (il termine più gettonato nel 
lessico martiniano) è generalmente incompatibile con la velocità e 
con il dilagare del neomarinettismo che ne celebra stilemi e successi. 
Non a caso il discernimento è frutto della ruminazione della parola, 
piuttosto che dell’affanno delle battute fulminee. 
Anche per queste ragioni il cattolicesimo democratico non deve per-
dere la sua residua memoria, dalla quale attinge non poca parte dei 
materiali della propria narrazione. 
Laddove il presentismo veloce mette in scena enfaticamente la nar-
razione che c’è – quella che passa il convento del turbocapitalismo, 
che alle volte si sforza addirittura di risultare “benevolo” – e narra ed 
illustra il suo senso comune. Quel che non ha messo nel conto è un 
generale processo di saturazione (come se da sempre fossero lì) e una 
incipiente nausea di questo presente. 
È l’esito di una nuova barbarie – questa forse un’altra possibile defi-
nizione dell’epidemia – che produce come cloni soggetti senza storia. 
Come non prendere a prestito l’espressione di Settis che ama ripetere 
che a un paesaggio degradato corrisponde il degrado della nazione? 
Così ti imbatti in quel giurista americano che sostiene che le genera-
zioni future non hanno diritti perché non possono agire in giudizio 
contro di noi... 
E se si vive sul set, non si vive. Tanto più se il set è la politica. È in 
questo scenario che da 100 anni parliamo di camorra e da 200 di 
Cosa Nostra. È sempre in questo scenario che gli indignati di ieri 
si sono rapidamente trasformati nei cinici di oggi, urla don Ciotti, 
e scrivono libri. 
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Si è avverata la profezia del ventinovenne Benjamin che vedeva nel 
capitalismo un parassita del cristianesimo, ed anzi un dio alternativo. 
Come non tornare allora a quel vescovo del mezzogiorno cattolico e 
democratico che fu don Tonino Bello quando invitava: “Siate sovver-
sivi”! 
Il limite del cattolicesimo democratico è infatti compatibile con que-
sto tipo di sovversione. Conclusivamente: il cattolicesimo democrati-
co prende dunque le mosse dal limite, ossia dal riconoscimento della 
propria insufficienza. Su questa linea muove lucidamente Martini, 
che riconosce i mezzi scarsi della politica e, a partire da questa os-
servazione, invita a riflettere sulla circostanza che la parola di Dio 
interviene nelle situazioni impossibili e che non si aggiusterebbero 
da sole. 
Ovviamente il limite del cattolicesimo democratico denuncia vigoro-
samente insieme la propria insufficienza e l’insufficienza della poli-
tica “senza fondamenti”. È dunque chiamato a riconoscere la propria 
vanità a prescindere non tanto dalla teologia politica (Carl Schmitt), 
ma dal paradosso della mistica per le strade. 
E mette tenerezza e sgomento riflettere sulla circostanza che la critica 
pratica più acuta al narcisismo acquisitivo e trionfante – in quanto 
fenomeno collettivo – è rappresentata dall’esperienza nascosta e si-
lenziosa dei “piccoli fratelli” di Charles de Foucauld. 
Salvo pensare, riparandosi, che la nuova politica sia sufficiente a se 
stessa, fondata su un’autonomia impermeabile alle provocazioni pro-
fetiche: quelle che Martini (ma anche Weber) pensavano necessarie 
a ricaricare lo statuto e le pratiche della politica moderna e postmo-
derna. 
Non rinunciando alla propria autonomia, ma senza prescindere 
dall’altro da sé.
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Le piaghe

Questa politica ha più piaghe di quante Antonio Rosmini ne as-
segnasse alla Chiesa, anche se da allora (correva l’anno 1832) non 
sono granché mutati la “tristezza dei tempi” e “i difetti degli uomini”. 
Quantomeno per documentazione sarà bene richiamare le piaghe 
rosminiane. Esse sono: “1) la divisione del popolo dal clero nel culto 
pubblico, 2) l’insufficiente educazione del clero, 3) la disunione dei 
Vescovi, 4) la nomina dei Vescovi abbandonata al potere temporale, 
5) l’asservimento dei beni della Chiesa al potere politico”.1 
Cose lontane? Cose lontane e superate, anche se non tutte. Perché 
questa Chiesa se non ha provveduto a farsi evangelicamente radicale, 
ha almeno tentato di aggiornarsi con la modernità, anche se l’incon-
tro si è verificato quando la modernità era giunta al tramonto. Circo-
stanza che non ha però evitato che si addensassero nel suo perimetro 
ombre corpose indotte non tanto dalla spregiudicatezza della politi-
ca, quanto dall’avidità della finanza. Su esse cerca di far luce la tor-
cia evangelica di papa Francesco. Perché la Chiesa ha capito di avere 
ospitato a sua volta quelle strutture di peccato (la banca vaticana dello 
Ior?) evocate dall’enciclica “Sollicitudo rei socialis”, che la espongono 
al rischio incombente, e già consumato, della simonia. 
E la politica? E le sue piaghe? Di queste ci vogliamo piuttosto oc-
cupare. Perché un termine comune e conflittuale affatica insieme la 
Chiesa e la politica: quel termine è libertà. 

1  Antonio Rosmini, Delle cinque piaghe della Santa Chiesa, Morcelliana, Brescia, 
1966, dalla prefazione di Clemente Riva, p. 10.
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Scrive Clemente Riva, il primo vescovo rosminiano della nostra 
storia, nella solida prefazione all’opera del Rosmini: “Un vero e au-
tentico concetto di libertà, anche nei confronti della Chiesa, non è 
ancora penetrato nella mente di tutti gli uomini moderni. Il pen-
siero dello Stato come fonte del diritto, di tutti diritti, fa parte an-
cora di molta cultura e di molta politica del nostro tempo. A que-
sto proposito viene spessissimo sbandierata quell’equivoca espres-
sione di “Stato di diritto”, come suprema affermazione di libertà; 
mentre non è altro che un’affermazione incerta e indeterminata, 
incapace di riconoscere, di rispettare, di garantire e di promuovere 
una vera e reale libertà per ogni persona e per ogni comunità di 
persone, al di là di ogni paternalismo e di ogni dispotismo del co-
siddetto Stato di diritto”.2 
Ecco perché tra i tanti recuperi di cui questa politica appare biso-
gnosa quello di Rosmini non dovrebbe essere dimenticato. Perché la 
sua è la medesima posizione dei “professorini” dossettiani alla Costi-
tuente, in particolare quella proposta e riproposta con veemenza da 
Giorgio La Pira: i diritti appartengono originariamente alla persona e 
lo Stato non li attribuisce, ma è chiamato a riconoscerli. Per questo la 
nostra è una Costituzione fondata sulla persona, e per questo quella 
Carta del 1948 rappresenta l’ultimo idem sentire di cui dispone que-
sto Paese pericolosamente corso da vecchie culture in disarmo e da 
nuovi populismi senza un traguardo democratico chiaro. 
Le parole di monsignor Riva sono del 1966. Ma l’inno alla libertà 
di Rosmini aveva avuto un seguito nel 1949 in uno scritto fondati-
vo per l’Ordine delle Comunità dato alle stampe da Adriano Olivetti 
con il titolo Fini e fine della politica, recentemente ripubblicato con il 
titolo Democrazia senza partiti.3 Scriveva dunque Adriano Olivetti: 
“Il primo carattere di una civiltà cristiana è senza dubbio la libertà. 
Tuttavia, allo stato attuale della nostra società, la libertà non può più 
essere difesa e compresa da quegli istituti che un tempo la garantiva-
no e ciò per due motivi: primo, perché queste istituzioni sono ormai 
insufficienti, invecchiate; secondo, perché il concetto stesso di libertà 

2  Ivi, p. 17.
3  Adriano Olivetti, Democrazia senza partiti, Edizioni di Comunità, Roma/Ivrea, 2013.
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prende in una vera civiltà cristiana un significato diverso di quello 
che avveniva nel passato”.4 E questo perché “nella drammatica ri-
cerca del Regno di Dio, il cristiano nel mondo moderno è venuto a 
trovarsi in una crisi che l’avvento della macchina e della complessa 
struttura economica moderna ha reso sempre più grave”.5 Olivet-
ti cita inoltre espressamente Rosmini in un passo di controversa 
e bruciante attualità: “Ciò che impedisce la giustizia e la morale 
sociale sono i partiti politici. Ecco il verme che rode la società, che 
confonde le previsioni dei filosofi, che rende vane le più belle teorie. 
In qual modo adunque la civile associazione si difenderà dal peri-
colo dei partiti? Ecco uno dei più difficili problemi per l’uomo di 
Stato, per la filosofia politica”.6

Davvero i filosofi non vanno per farfalle e non si limitano a questioni 
metafisiche. Si tratta nei due autori citati di visioni che, a partire dalla 
medesima radice cristiana e con un tasso di laicità certamente diver-
so, sottendono il problema di una ispirazione cristiana della politica, 
sia nelle difficoltà dello Stato postunitario come nella “transizione in-
finita” nella quale ci siamo avventurati da un ventennio. Molte cose 
ovviamente non funzionavano allora e non funzionano adesso, ma 
il ricomprenderle sotto il concetto e la pratica della libertà indica il 
luogo più alto del sentire dove fede e politica, cristianesimo e demo-
crazia si danno appuntamento. Utilmente e drammaticamente. 
E già che abbiamo aperto il libro delle Piaghe, vale la pena di estrarne 
qualche altro consiglio rivolto ai credenti che si dichiarano disponi-
bili a impegnarsi nello spazio pubblico. E lo facciamo affidandoci alla 
lucida operazione di scouting condotta dal vescovo Clemente Riva tra 
le molte carte del filosofo di Rovereto: 
“Vi è il principio di passività, che deve regolare la vita di ogni cri-
stiano, ossia quella regola di condotta per cui il cristiano elegge di 
sua iniziativa l’umiltà operosa nel ritiro e nel nascondimento per non 
intralciare col suo attivismo l’opera di Dio, pur essendo disposto ad 
ogni chiamata divina, pronto ad abbandonare il ritiro per dedicarsi a 

4  Ivi, p. 56.
5  Ivi, p. 61.
6  Ivi, p. 28.
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tutte quelle opere che la volontà di Dio potesse indicare”.7 
Niente di nuovo sotto il sole dei cattolici. Il principio di passività ri-
sulta infatti abbondantemente messo tra parentesi da un’insaziabile 
attivismo. Quella che viene messa alla berlina dal Rosmini è in que-
sto caso la disponibilità pelosa di quanti, ansiosi di trafficare i propri 
talenti, non vorrebbero mai smettere di trafficarli in posti di servizio 
pubblico, poltrone e strapuntini, generalmente remunerati, non dan-
dosi cura del fatto che altri attendono di svolgere il medesimo servi-
zio, offrendo un opportuno ricambio generazionale. Quelli cioè che 
in nome di uno smisurato spirito di servizio non tornerebbero mai a 
casa per un meritato riposo, determinati ogni volta – come sosteneva 
Mino Martinazzoli – “a fare la volontà di Dio, anche se Dio non lo 
vuole”... 
Un’ultima perla scovata da monsignor Riva sul centrale tema del lin-
guaggio. Tema centrale perché ogni rivoluzione, religiosa, liturgica, 
ma anche politica non può prescindere dal drastico cambiamento 
delle parole e del loro ordine: non c’è discontinuità e neppure riforma 
senza un’evidente mutamento della grammatica. 
Annota puntualmente il Vescovo bergamasco: “Rispetto all’accusa di 
voler introdurre la lingua volgare nella liturgia, di fronte all’odierno 
rinnovamento liturgico, ritengo superfluo dilungarmi. Vorrei solo 
osservare che Rosmini non era affatto contrario al latino, ma consta-
tava due fatti di fondo, ossia la reale disunione del popolo dal clero 
nel culto divino e l’ignoranza diffusa nel popolo della lingua latina. E 
suggeriva vari modi con cui ovviare a questi mali”.8 
Dunque rivoluzioni e riforme investono anzitutto il linguaggio e si 
reggono su un drastico mutamento della grammatica.
V’è da dire che la politica italiana ha aggiornato a sua volta il linguag-
gio e invece che “piaga” ha introdotto nel lessico il termine “ferita”, 
che ha il vantaggio della duplicità dei significati: la ferita infatti ha un 
aspetto negativo, tal quale la piaga rosminiana, ma anche un aspetto 
positivo, che è quello recentemente indagato dall’economista Luigino 
Bruni. Insomma, la piaga può trasformarsi in ferita. 

7  Ivi, pp. 21-22.
8  Ivi, p. 35.
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Sul concetto di ferita 

L’icona è quella di Giacobbe in lotta notturna allo Iabbok. Lottare con 
Dio ha un alto prezzo: zoppicare per tutta la vita. Giacobbe infatti 
uscirà sciancato dall’impari duello durato una notte. Ma Giacobbe, 
alla fine della lunga lotta, ottiene in cambio la benedizione. Come 
a suggerire che nel rapporto con Dio l’uomo resta soccombente e 
debitore, eppure contratta e pattuisce. Come Abramo a Sodoma. E in 
questo drammatico confronto si installa la ferita. Che non è soltanto 
lacerazione dolorosa, come la piaga, ma anche occasione di apertura 
(anche se dolorosa), opportunità e relazione. 
Qui cioè la ferita si apre nella sua ambivalenza. Perché apre all’altro e 
alla reciprocità, che è sempre un rischio imprevedibile e un’occasione 
di guadagno o di perdita. Non è il suq, ma può richiamarlo nella sua 
indeterminatezza così lontana dalla prevedibilità del prezzo fisso e 
così prossima a quel mercato di Marrakech che Elias Canetti descrive 
in una pagina davvero magistrale. 
Non a caso Luigino Bruni sottolinea fin dall’introduzione “l’indisso-
lubile legame presente in ogni autentico rapporto umano tra “ferita” e 
“benedizione”.”9 Perché è da mettere in conto che “non c’è vita buona 
senza passare attraverso il territorio buio e pericoloso dell’altro, e che 
qualunque via di fuga da questo “combattimento” e da questa agonia 
conduce inevitabilmente verso una condizione umana senza gioia.”10

Resta la consolazione dei paradossi della politica, che ha l’abitudine 
di risolvere i propri problemi aggiungendo ogni volta una nuova in-
cognita in un’equazione già di per sé difficile.
È comunque vero che proprio questa fase complessa della vita della 
Nazione, da troppo tempo inoltratasi in una transizione senza fine, 
e le incognite di un futuro sempre più enigmatico e imprevedibile 
obbligano a prendere in considerazione la natura della politica oggi, 
il suo senso e il suo costituirsi. Le opportunità, le piaghe, le ferite. 
Forse non dovrebbe stupire più di tanto la circostanza che, in una 

9  Luigino Bruni, La ferita dell’altro. Economia e relazioni umane, Il Margine, Trento, 
2007, p. 10.
10  Ibidem.
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crisi che si dilunga con ritmi biblici, i comici vadano svolgendo – 
non solo in Italia e senza dimenticare un’antica e illustre tradizione 
– una funzione di pedagogia politica. Si cercano punti di riferimento, 
testimoni e maestri, in grado di svolgere un compito di educazione 
democratica e popolare. Un retaggio austero dimenticato dopo l’epo-
pea del nostro Risorgimento. E che ha lasciato i cittadini, già spaesati, 
privi di orientamento. Qui la politica è dunque chiamata a rifare i 
conti con se stessa e a chiedersi se possa continuare a svolgere il pro-
prio compito e a tentare di recuperare il primato perduto a prescin-
dere da una sua ritrovata funzione pedagogica. Umoristica, o seria e 
seriosa non importa, purché sia pedagogia popolare. 

La lezione di Martini

Bisogna tornare a leggere Martini, spinti da un bisogno e da un cruc-
cio. Il bisogno di trovare un qualche fondamento ad una politica che 
dà l’impressione di volersi rinnovare senza prendersi il disturbo di 
pensare. Il cruccio che Milano, la diocesi e in generale i credenti l’ab-
biano più ammirato che capito e seguito. 
Anche se rileggere Martini non dà riposo, dal momento che la sua 
produzione sembra gareggiare in chilometraggio con quella di Vol-
taire. Le osservazioni e i suggerimenti ai politici non sono limitati 
alle omelie della vigilia di sant’Ambrogio, a ciò classicamente dedica-
te, ma sparse in più interventi e talvolta dove proprio non te l’aspet-
teresti. Eppure è fatica che ottiene la sua abbondante remunerazione. 
Martini ha elaborato pensiero politico (non partitico, non ci sarebbe 
neppure bisogno di metterlo in parentesi) in una dimensione con-
templativa, ossia gratuita, che è l’atmosfera nella quale il pensiero vie-
ne a noi. Lo stesso atteggiamento del filosofo Rosmini, anche quan-
do passa in rassegna i malanni di Santa Madre Chiesa. E infatti il 
Cardinale di Milano ci avverte: “Non c’è alcuna realtà umana che sia 
sottratta all’azione dello Spirito”, che, “pur agendo senza clamore nel-
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le pieghe più semplici della quotidianità, è luce e forza”.11 Il Martini 
politico si occupa cioè di spiritualità e antropologia laddove i politici 
in servizio parlano di regole ed organigrammi. Il Martini spirituale 
non è però né ingenuo né irenico. Se vola alto è per meglio vedere 
nelle pieghe e nelle piaghe del reale. 
Da dove partire? Martini affronta da arcivescovo l’argomento nel 
capodanno del 1985 in un incontro con i lavoratori del decanato 
di Vimercate: ad essi e a se stesso indica il punto di leva nella “for-
za che il cristiano deve trarre per questa presenza dalla sua propria 
comunità”.12 Perché il cristiano “si rende presente in queste realtà con 
la testimonianza, con l’impegno sociale, con la sua competenza a se-
condo della sua situazione, della sua vocazione particolare. Si rende 
presente però non semplicemente a titolo personale, ma a titolo di 
una comunità che vuole anzitutto realizzare in sé i valori della soli-
darietà evangelica”.13 
Il suo equilibrio nel trattare problemi di frontiera nasce da questa 
collocazione, non soltanto ideale. 
E il consenso politico? Perché è evidente che gli orientamenti assunti 
riguardano effetti che complessivamente ricadono sull’intera convi-
venza dei cittadini. Martini anche in questo caso non risulta reticen-
te: “Il consenso può essere correttamente ed efficacemente promos-
so partendo dalla testimonianza. Solo essa – specialmente quando 
richiede un prezzo in termini di carriera, di prestigio, di successo 
economico, ecc. – rende credibile il valore proclamato. Non si può 
attendere, per essere coerenti con le convinzioni etiche professate, 
che si modifichino la mentalità, il costume, le regole vigenti”.14 Detto 
senza orpelli: devi correre i tuoi rischi, ivi incluso quello di risultare 
in anticipo sui tempi. 
Ma come sarà possibile superare le angustie della tirchieria mentale 
che facilmente mischia le ragioni della politica con quelle del por-

11  Carlo Maria Martini, Parola e Spirito in questo tempo, in “Il Regno-attualità” n. 10, 
2004, p. 301.
12  Carlo Maria Martini, Educare alla solidarietà sociale e politica. Discorsi, interventi e 
messaggi 1980-1990 a cura delle Acli milanesi, EDB, Bologna, 1990, p. 285.
13  Ibidem.
14  Ivi, p. 299.
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tafoglio? Martini ritorna ancora una volta all’interno della tradizio-
ne per riproporre la centralità del “bene comune” in una società che 
sembra invece averlo definitivamente cancellato. I cascami dell’ideo-
logia e la prevalenza del pensiero unico si sono incaricati di far spa-
rire anche dal lessico corrente il termine “bene comune”. Il Cardinale 
ovviamente non lo dimentica, pur tuttavia insiste: “Il cristiano ha 
invece molto forte il senso di uno Stato che abbia inscritto nella sua 
dinamica il principio del bene comune, che senta come invalicabile il 
rispetto di ogni persona, che riconosca le realtà sociali a tutti i livelli, 
che si apra alla collaborazione internazionale”.15

La questione è dunque chiarita, anche se ardua: come rilanciare l’idea 
di “bene comune”, e per quali tappe arrivarci?
Non manca neppure l’indicazione della attrezzatura che un cammino 
tanto impervio richiede. Martini fa esplicito riferimento al magistero 
lazzatiano intorno alle modalità di costruzione della città dell’uomo: 
“Qualunque cosa si dica, rimane l’esigenza tante volte e fortemente 
espressa dal prof. Lazzati, di assicurare cioè per l’oggi e per il domani 
una dimensione culturale e di riflessione adeguata all’impegno politi-
co del cristiano. Non si tratta di trovare delle ricette che possono avere 
solo un’efficacia momentanea, ma di avviare una ricerca nel campo 
politico che abbia il segno della gratuità, cioè che non cerchi primaria-
mente e assolutamente il successo politico immediato, ma anzitutto la 
testimonianza del regno, accettando un cammino faticoso”.16

Vale la pena circostanziare: i passi sopra ricordati sono tratti dal di-
scorso per la solennità di sant’Ambrogio del 5 dicembre 1987. Martini 
non risparmia neppure le armi dell’ironia pungente: “Credo che in 
Italia siano ormai molti a sentire il bisogno di una tale ricerca, cat-
tolici e non. Per essere credibili bisognerà porsi non tanto al di sopra 
delle parti quanto al di sotto delle parti, ossia nella profondità della 
coscienza civile del Paese”.17 Neppure il silenzio è consentito: “Anche 
il silenzio è pericoloso perché ha sapore di resa di fronte alle massime 
questioni della nostra società”.18

15  Ivi, p. 494.
16  Ivi, pp. 501-502.
17  Ivi, p. 502.
18  Ivi, p. 398.
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Una buona politica

La proposta di Martini non indica una buona tecnica, ma una buona 
politica. Una buona politica orientata a una “buona vita”. È in questa 
prospettiva che finalmente etica e politica sono chiamate ad incon-
trarsi: “La politica, a sua volta, è debitrice nei confronti delle supe-
riori istanze dell’etica: e l’etica è debitrice nei confronti delle risorse 
simboliche della politica per divenire istanza capace di plasmare la 
coscienza storica dell’uomo”.19

Un traguardo sembra essere così raggiunto, almeno sul piano teorico, 
ma l’uomo di fede che è in Martini sembra non solo non voler dar 
tregua a Dio, ma neppure a noi e alla realtà che ci incalza. Per questo 
assegna all’etica come fondamento generale il contenuto della “regola 
d’oro” (“Non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te. Fa’, 
invece, agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te”), così come dopo di 
lui farà il Papa Polacco al secondo incontro di preghiera per la pace 
ad Assisi (2002). Coglie dunque con grande anticipo la circostanza di 
un’etica in drammatica espansione. 
Si sarà anche chiarito a questo punto che quella di Martini non è una 
proposta “moderata”, né in cerca di moderati. La vigilia della festa di 
Sant’Ambrogio del 1999 Martini si incarica di fugare ogni dubbio in 
proposito definendo un certo tipo di moderazione come una forma 
pericolosa di adulazione. Disse infatti: “Tra le forme pericolose di 
adulazione sta la persuasione o meglio il pregiudizio diffuso che chi 
opera in politica ispirato dalla fede debba distinguersi sempre e quasi 
unicamente per la sua moderazione. C’è certamente una moderazio-
ne buona che è il rispetto dell’avversario, lo sforzo di comprendere 
le sue istanze giuste e anche di relativizzazione dell’enfasi salvifica 
della politica. Ma per quanto riguarda le proposte, le encicliche so-
ciali vedono il cristiano come depositario di iniziative coraggiose e 
di avanguardia. L’elogio della moderazione cattolica, se connesso con 
la pretesa che essa costituisca solo e sempre la gamba moderata degli 
schieramenti, diventa una delle adulazioni di cui parlava Ambrogio, 

19  Ivi, p. 400.
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mediante la quale coloro che sono interessati all’accidia e all’ignavia 
di un gruppo, lo spingono al sonno. C’è invece nella dottrina sociale 
della Chiesa la vocazione ad una società avanzata”.
Non esistono dunque soluzioni facili e facilmente moderabili. Pro-
babilmente non esistono “soluzioni”. Martini non si nasconde né na-
sconde la difficoltà: “Che cosa dire allora? La parola evangelica non 
cade su situazioni che andrebbero bene anche da sole; cade su si-
tuazioni impossibili, umanamente disperate, su situazioni in cui un 
realismo sobrio si accontenterebbe di tenere in alto gli ideali lascian-
do poi a ciascuno di fare ciò che può.”.20È il paradosso cristiano. Per 
cercare la soluzione ci sono le beatitudini evangeliche. E la politica 
stessa non cessa (o non dovrebbe cessare) di occuparsi delle situazio-
ni impossibili. È questa la sua vocazione. Per il resto dovrebbe bastare 
l’amministrazione.
Per questo bisogna tornare a Martini. Perché? Perché resta il luogo 
minerario più cospicuo della elaborazione cattolico democratica del 
dopoguerra. 
Martini si mette in ricerca e chiede che la ricerca resti aperta: que-
sto il messaggio di fondo per un discernimento (“discernimento” è la 
parola più ricorrente nei suoi scritti) che muove dalla centralità della 
coscienza e del dialogo su una delle frontiere più rischiose, non sol-
tanto per chi dice di credere. Che non si proceda deducendo soltanto 
dai principi. Che la politica dunque a sua volta non si ripari. 
Insomma, un Martini mai reticente. Per questo ritornare a Martini fa 
bene. Dal momento che 
“questa Parola non è risuonata solo per i credenti, ma per tutti gli 
uomini”. E anche questo tratto bisognerà ricordare di Martini: il ma-
estro in ascolto di tutto sollecitava a decisioni né facili né scontate. Il 
magistero di Martini questo ha seminato per lunghi anni, in cui pure 
i “militanti” martiniani sembrarono talvolta dispersi. Probabilmente 
un popolo troppo vasto per essere delimitato da un qualche confine.

20  Ivi, p. 696.
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La piaga del lavoro 

Il posto

Il posto (1961) è il titolo del secondo film di Ermanno Olmi. Un ra-
gazzo di Meda, un paese della Brianza alla periferia di Milano, viene 
nella metropoli da una cascina dove non si lavora più la terra per 
sostenere una serie di esami in vista di un posto fisso di lavoro im-
piegatizio: per guadagnarsi la vita, metter su famiglia, avere un ruolo 
nella società e contribuire a svilupparla. Ce la farà, e le difficoltà e le 
ingenuità, il candore messi in rilievo dalla regia danno conto di una 
stagione della nostra storia che ha prodotto il boom economico, il 
boom delle nascite, e che avvertiamo oggi con una qualche pena da 
troppo tempo alle nostre spalle.  Il ragazzo, nella grande Milano in 
bianco e nero ancora con il cöeur in man della bella fatica cinema-
tografica del maestro bergamasco, cerca occupazione perché la città 
meneghina di allora come indicato nell’incipit del film “...per la gente 
che vive nelle cittadine e nei paesi della Lombardia, intorno alla grande 
città, Milano significa soprattutto il posto di lavoro...”.  
Ottenuto il lavoro da impiegatuccio senza eccessiva fatica, quel ra-
gazzo finirà probabilmente i suoi giorni dietro la scrivania da travet, 
abbassando lo sguardo rassegnato su una condizione esistenziale de-
cisamente malinconica. 
Ben altra, molto più difficoltosa e non di rado inutile la corsa al posto 
delle nuove generazioni. Non è la malinconia ad assalire i giovani 
deprivati oggigiorno del lavoro, ma la disperazione. Essi hanno “tutta 
la vita davanti”, per dirla con il titolo di un recente film di Virzì.  Tut-
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ta la vita da precari, insicura, occasionale: quella offerta dal mondo 
della post-modernità. Vite “in scadenza”, quasi che l’esistenza stessa si 
possa trasformare in un prodotto commerciale e per giunta deperi-
bile. Non è dunque insensato che in alcune manifestazioni pubbliche 
quelle stesse giovani generazioni si siano rappresentate con il codice 
a barre merceologico applicato sulla propria persona. 
Vite in affitto, sì, di locatari spregiudicati ed insensibili, che però visti 
da vicino manifestano le stesse fragilità dei loro sottoposti, che sono 
poi anche l’epifania delle debolezze strutturali del sistema. Per que-
sto la “tirchieria mentale” (l’espressione fulminante è di Beniamino 
Andreatta) con la quale il ceto politico gestisce le proprie posizioni 
di potere risulta chiaramente indigeribile a milioni di italiani cui lo 
stipendio non basta per arrivare a fine mese, quando uno stipendio 
c’è. Là, in alto, invece un allegro sperpero di danaro pubblico. E anche 
le istituzioni che dovevano consentire una democrazia più prossima 
al popolo, come le Regioni, non fanno eccezione. 
Soldi pubblici per feste in maschera ai bordi di piscine notturne. Sol-
di per cene sontuose. Soldi perfino per le cartucce di un fucile da 
caccia. La protervia di Trimalcione tradotto in fretta e malamente 
nell’inglese dei cartoons come un Batman di quarta segata. 
Qui troviamo una delle molle della cosiddetta antipolitica come ri-
sposta alla sciatta ruberia della politica politicante. Ostentazione e 
ruberia fanno da grottesco contrappunto a una mancanza di lavoro 
drammaticamente diffusa.

La coppia spezzata

È impossibile redigere una graduatoria dei mali che affliggono il Pa-
ese e la sua politica. Salvo un’evidenza: al primo posto tra le piaghe 
italiane si colloca senza dubbio il lavoro. Anzi, l’assenza di lavoro. Il 
lavoro che non c’è. Perché, come ha scritto con saggezza Aris Accor-
nero, “il lavoro che manca stanca di più del lavoro che stanca”. Non 
ci sono dunque “bamboccioni”, ma giovani che senza lavoro sono 
privati del loro futuro. Lavoro e futuro sono infatti la coppia spezzata 



pag 45

nella postmodernità, mentre quasi tutto il secolo breve – inclusi i 
Settanta ancora gloriosi e gli Ottanta thatcheriani – ha visto proce-
dere il lavoro come macchina di futuro e di speranza: di cittadinanza 
quotidiana e collettiva. A scavalco dall’oceano. 
Il New Deal di Roosevelt e la Nep (Nuova Economica Politica) di 
Stalin hanno radici nel lavoro e nella sua espansione. Il medesimo 
spirito faustiano attraversava lo scontro di civiltà. Rendendo ottimi-
sta la classe operaia. Tute blu e rednecks (colli rossi) uniti nella lotta a 
dispetto dell’ideologia, delle belle bandiere e del confronto di civiltà 
in corso. 
Nessuno ha meglio descritto la grande ondata di Marshall Berman. 
Nessuno l’aveva meglio prevista nei suoi esiti del Manifesto del 1848: 
“Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria”. 
Il lavoro come fondamento e il lavoro come orizzonte. Gli Stati 
Uniti che reagiscono alla grande depressione del 1929 con l’erezio-
ne dell’Empire State Building (1931). Ed emblematica è la foto degli 
operai irlandesi in pausa pranzo su una trave di ferro sospesa nel 
vuoto. Foto che è diventata un cult rilanciato dalla pubblicità di Fio-
rucci meno di mezzo secolo dopo. 
E viene da pensare quanto fosse compatto quel vuoto morso dagli 
scarponi a confronto con le incertezze dell’oggi. Forse più di quello 
di Ground Zero, dove, al posto delle Twin, l’inesausta vena faustiana 
del Grande Paese sta erigendo ben Cinque Torri in una volta sola. 
Con i medesimi operai, gli stessi scarponi, gli stessi caschi protettivi, 
le stesse pause pranzo. 
Quel che è cambiato è il rapporto del lavoro con il capitale e soprat-
tutto con il capitale finanziario, che restringe i margini di manovra di 
Obama, mentre era al servizio della visione di Roosevelt. Non solo la 
“grettezza” (Obama nel primo discorso di insediamento) del danaro 
tarpa le ali del lavoro, ma il lavoro, dopo i Settanta, s’è indebolito di 
suo: di senso e di ideologia. S’è fatto plurale. Non ha più niente di 
“potentemente” faustiano. Le città le disegnano gli immobiliaristi che 
lasciano ben visibile la firma dovunque. 
Una lunga marcia di allontanamento, a partire dal goodbye all’ope-
raio massa, perso nel suo sogno kitsch; arrivano i tagliatori di teste e 
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il precariato come nuovo orizzonte esistenziale. Insomma, una sec-
ca perdita di senso, nonostante il Papa Polacco si ostinasse in senso 
contrario e lavoristico con encicliche come Laborem Exercens e Cen-
tesimus Annus. 
C’è tutta una stagione operaista alle nostre spalle. Il lavoro come con-
creazione, collaborazione al lavoro di Dio, secondo la versione di 
Marie-Dominique Chenu a metà anni Settanta nel cinemino dei Sa-
lesiani milanesi di via Copernico; il lavoro così come viene interpre-
tato e illustrato dalla dottrina sociale della Chiesa, che non risparmia 
momenti di enfasi in ambito cattolico pur di rispondere al marxismo 
trionfante; la grande interpretazione che Alcide De Gasperi – allora 
esule alla Biblioteca Vaticana e sotto lo pseudonimo di Mario Zanatta 
– offriva a partire dagli esordi della Rerum Novarum. 
Ma abbiamo assistito a un tramonto troppo rapido, nel mondo glo-
balizzato dove le imprese delocalizzavano per pagare salari inferiori, 
nel Bel Paese e anche in quello che continuiamo a chiamare “mondo 
cattolico”. Nessuno ricorda più che alla crisi del movimento operaio si 
accompagna la crisi parallela dei preti operai, la cui sofferta esperien-
za trova punti di testimonianza irrinunciabile in don Luisito Bianchi, 
don Sirio Politi, Don Cesare Sommariva, l’indimenticato leader delle 
lotte alla Redaelli di Milano e il fondatore geniale delle Scuole Popo-
lari. Vi è infatti tutto il senso di una sofferta testimonianza dentro la 
vicenda storica del lavoro e del lavoro alienato. 
Ancora una volta è Giovanni Paolo II, attento alla lezione di Soli-
darnosc in Polonia, a metabolizzare Marx, prendendo tuttavia le di-
stanze dalla sua antropologia, dove l’uomo si auto-produce e l’intero 
umano è colto come luogo dell’auto-produzione. 
È dunque a partire da queste premesse che il lavoro orienta la citta-
dinanza: base complessiva di tutta l’elaborazione della nostra Carta 
Costituzionale del 1948, dove non a caso, superate le resistenze finali 
e “religiose” di Giorgio La Pira, il primo articolo parla di una Repub-
blica fondata sul lavoro. Lavoro è cittadinanza non solo per i costi-
tuenti, ma in generale per tutto un Paese dove la vulgata keynesiana 
attraversa praticamente tutti i settori politici. 
Il lavoro comunque al centro di quel profondo mutamento di sce-
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nario che già nel 1971 Alvin Toffler descriveva all’inizio del nono 
capitolo del suo Future Shock, osservando che stiamo creando una 
nuova società, non una società mutata, non soltanto estesa al di là 
della misura della presente, e proprio per questo una nuova società... 
Il lavoro come bene da condividere a fondamento della solidarietà 
e come colla unitiva della comunità nazionale, e il welfare come l’al-
tro pilone, accanto alla Costituzione, della ricostruzione dell’intero 
Paese da Nord a Sud. Bene da condividere, e quindi bene comune 
della cittadinanza. Anche se la persona è sempre più del lavoro. Quel-
la italiana è infatti una costituzione personalista, grazie soprattutto 
all’apporto dei “professorini”, mentre la logica del lavoro attraversa 
tutte le generazioni. 
Il bambino non lavora, ma è “in potenza” un lavoratore differito. 
L’anziano, candidato alla pensione, è prodotto “residuale” del lavoro 
e comunque viene da una vita di lavoro. E l’anziano paradossalmente 
è la figura più moderna dello Stato Sociale contemporaneo, dal mo-
mento che nasce negli anni Cinquanta, nel Regno Unito di Keynes e 
Beveridge, ed esiste e prolunga la propria esistenza in alcuni grandi 
paesi grazie al welfare. 
Non esiste dunque l’anziano al di fuori dei confini di una ristretta 
Europa, e il Continente Nero è tuttora abitato soltanto da vecchi e 
non ospita anziani. Il problema cioè si pone, prima che a livello di 
diritto, a livello antropologico. Lo si coglie però anche in negativo 
osservando come la precarietà abbia cambiato l’antropologia delle 
ultime generazioni e disorganizzato l’intera società. 

Cittadinanza senza lavoro 

Dimenticato che il lavoro è per l’uomo e non l’uomo per il lavoro, sia-
mo approdati a una cittadinanza senza lavoro e a una politica inca-
pace di confrontarsi con i problemi del lavoro: è così che il lavoro da 
porta della cittadinanza si è fatto in Italia prima cunicolo e poi vicolo 
cieco. La disoccupazione giovanile ha raggiunto e superato il 40%. I 
giovani vivono oggi per il 40% in famiglia, mentre la percentuale era 
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del 17% negli anni Ottanta. Anche la malavita meridionale e setten-
trionale nasce nel sommerso che prospera nell’assenza di lavoro puli-
to e normato. Come ha osservato con la proverbiale lucidità Luciano 
Gallino, si parla di un quindicennio di diffusione del precariato. 
Non a caso la flessibilità del mercato del lavoro oggi è quasi tutta 
concentrata nelle modalità di ingresso. Il regime dei contratti senza 
data di scadenza iniziale e una elevata libertà di licenziamento da 
parte dell’impresa ha assunto un nome non rassicurante: si chiama 
“flessicurezza”. Ci narra cioè la vicenda della diffusione dei contratti 
di lavoro a tempo determinato e parziale che ha prodotto una vasta 
sacca di precariato, specie giovanile, con scarse tutele e retribuzioni. 
È in questo quadro che la crisi finanziaria scoppiata nel secondo se-
mestre 2007 è rapidamente diventata crisi dell’economia reale, riflet-
tendosi pesantemente sull’occupazione. In particolare, sembra prati-
camente distrutta la fiducia nella possibilità del sistema economico 
di riportare le lancette all’indietro o, fa lo stesso, definitivamente in 
avanti, cioè, fuor di metafora, di stabilizzare il tenore di vita della 
classe operaia (c’è ancora) e del ceto medio di questo Paese – e per 
la verità di tutto il mondo – a condizioni di decenza umana e civile 
dignità. E invece l’1% dei ricchi del globo detiene il 40% della ric-
chezza complessiva. Mentre sono saliti a 205 i milioni di disoccupati 
al mondo, e 50 milioni li ha prodotti questa crisi. Si è dunque chiarito 
che mantenendo la logica e i parametri attuali è più facile creare ric-
chezza che lavoro. 
Più ancora, passata la prima fase di smarrimento, la finanza interna-
zionale continua nei suoi comportamenti abituali senza che i governi, 
specie quelli dei Paesi più industrializzati, diano seguito ai buoni pro-
positi emersi nella fase più acuta della crisi, limitandosi invece a una 
discussione molto ristretta sulle regole della finanza. Sono nel con-
tempo mutate le competenze richieste e addirittura l’antropologia del 
management interno alle aziende: si è infatti passati dai manager con 
competenze ingegneristiche a manager con competenze finanziarie e 
giuridiche. Una rincorsa i cui primi passi vengono da lontano anche 
nel Bel Paese se basta far mente locale e ricordare l’avvicendamento 
alla guida della Fiat tra Cesare Romiti e Vincenzo Ghidella. 
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Non ci si è interrogati su un tema fondamentale: in che misura i 
mercati servono l’interesse generale? Eppure i mercati continuano 
a godere immeritatamente, anche nell’immaginario popolare, della 
convinzione di creare benessere e libertà. I mercati non sono nep-
pure neutri, e non sono neppure i soli, col loro strapotere, ad essere 
antagonisti al vecchio statalismo, dal momento che non sono inte-
ressati a interrogarsi circa i beni comuni che riguardano la nostra 
quotidianità come le istituzioni. 
L’invasione finanziaria, con l’assoggettamento di tutto alla logica del 
mercato, impedisce perfino di interrogarsi circa le vie percorribili 
da una vita buona. Per questo le condizioni per un nuovo modello 
di sviluppo non sono reperibili all’interno del sistema economico e 
finanziario, ma debbono essere determinate da scelte politiche con-
seguenti. Come lo furono quelle che, attraverso lo smantellamento 
dei controlli interni ed internazionali sulla finanza derivata e sulle 
transazioni finanziarie e l’indebolimento del sistema di welfare, han-
no reso possibile il crack del 2007. Come dice un “saggio” del rifor-
mismo cattolico-democratico milanese, Piero Bassetti: “Bisogna dare 
un disegno agli accadimenti del capitalismo, perché il capitalismo non 
sa dove va”. 
Ciò significa, in buona sostanza, che esiste uno spazio di intervento 
della politica che si inserisce nel vuoto spaventoso generato dalla cri-
si, ma la crisi a sua volta non è figlia di nessuno: nasce da una serie di 
decisioni di ordine politico e legislativo che hanno spianato la strada 
al finanzcapitalismo (Gallino), lo hanno reso più forte e sicuro di sé. 
E nello stesso tempo hanno indebolito a livello globale le ragioni del 
lavoro e della società civile – e delle stesse istituzioni – rispetto ad un 
processo di accumulazione che sempre più si è distaccato dalla ma-
terialità della produzione per entrare nella logica impalpabile delle 
transazioni transnazionali.
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prodotto e consumo 

Cos’è allora l’oggetto del lavoro oggi? Qual è il senso? Quale la so-
stanza? 
Il lavoro produce un prodotto rivolto al consumo, un prodotto non 
mirato, fatto per una generalità dai contorni imprecisi e non a caso 
programmata dagli interessi che determinano la medesima produ-
zione e segnata da una invadente pubblicità. Un prodotto alla caccia 
di un portafoglio, cui si relaziona con il prezzo messo in evidenza 
sullo scaffale. Il consumatore consegnatoci dalla crisi finanziaria si 
aggira quindi nei supermercati di un Mammona deludente tra merci 
inutili che non è in grado di acquistare. Il suo mondo interiore e lo 
spaesamento corrispondono esattamente al paesaggio circostante. 
Una distanza da decifrare, che è chiarita da un passo della “Mater 
et Magistra”, che riguarda il contesto produttivo prima ancora che 
quello distributivo. Dice infatti l’enciclica: “La giustizia va rispettata 
non solo nella distribuzione della ricchezza, ma anche in ordine alle 
strutture delle imprese in cui si svolge l’attività produttiva. È infatti 
insita nella natura degli uomini l’esigenza che nello svolgimento del-
le loro attività produttive abbiano possibilità di impegnare la propria 
responsabilità e perfezionare il proprio essere. Perciò se le strutture, il 
funzionamento, gli ambienti d’un sistema economico sono tali da com-
promettere la dignità umana di quanti vi esplicano le proprie attività, o 
da ottundere in essi sistematicamente il senso della responsabilità, o da 
costituire un impedimento a che comunque si esprima la loro iniziativa 
personale, un siffatto sistema economico è ingiusto, anche se, per ipote-
si, la ricchezza in esso prodotta attinga quote elevate e venga distribuita 
secondo criteri di giustizia e di equità” (nn. 69 -70).
Consola la circostanza generale che la persona umana è l’unico essere 
al mondo nel quale non può essere spento del tutto il dover essere. 
Tutto ciò concorre a suggerire l’ipotesi di un nuovo tipo di lavoro nel 
quale il problema della cura (da non intendersi in senso medicale) si 
colloca nel procedimento produttivo. 
Era quanto avveniva nel lavoro dell’artigianato tradizionale, che in-
corporava la relazione con il destinatario e qualificava anche in que-
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sta prospettiva il proprio senso e il valore d’uso. È quanto avviene 
nel lavoro cooperativo dei servizi alla persona, intorno al quale sono 
note le diagnosi di Johnny Dotti. È il leit-motiv di tutta la dottrina so-
ciale della Chiesa in materia e che può essere riassunto nella formula 
già ricordata: il lavoro è per l’uomo, e non l’uomo per il lavoro. 
Siamo così ricondotti alla fine di una parabola dove il fordismo, con i 
suoi aspetti titanici, per corrispondere alle esigenze di una produzio-
ne sterminata e crescente ha introdotto la serializzazione del taylori-
smo, allontanando il prodotto dal lavoratore come anche dal consu-
matore, reso anonimo. Un processo dilagato anche nell’arte, come è 
stato chiarito da Andy Warhol. 
E un interrogativo diventa a questo punto ineliminabile: se in questa 
fase non sia il profit a dover andare a lezione dal non profit. Siamo 
in grado di gestire questa domanda? Siamo in grado di uscire dal 
processo che la finanziarizzazione della vita quotidiana ha indotto 
nel lavoro? 
Non è tragicamente casuale che a suicidarsi siano gli imprenditori, 
non i banchieri. Un’autentica Redipuglia di suicidi per lavoro spaven-
ta il Paese da Nord a Sud. L’eclissi del lavoro disordina, deprime – e 
funesta – le società ed è per questo che, lasciata l’economia, che si è 
persa nei numeri pensando di recuperare con le cifre e i logaritmi 
una qualche scientificità, la gente si rivolge alla politica e, trovandola 
vuota e senza risposte, s’indigna, occupa, si mobilita. È l’antipolitica? 
Sì e no. Tanto è vero che la disaffezione dalla politica non è determi-
nata come un tempo dalla considerazione che la politica è una cosa 
sporca, ma dalla convinzione che sia diventata una cosa inutile. Inu-
tile a pensare e a creare lavoro. 
Così abbiamo raggiunto il tetto di 3 milioni di disoccupati, di cui 
700.000 giovani. E nessuno crede più agli annunci ministeriali che 
ad intermittenza segnalano che “l’Italia ha cessato di cadere”. Tutti, a 
partire dal semplice buon senso, sanno in cuor loro che la ripresa ci 
sarà quando riprenderà l’occupazione.
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Un oggetto misterioso 

La difficoltà è reale e consistente. Soprattutto è sotto gli occhi di tutti, 
ancorché insoluta. Il lavoro oggi è diventato un oggetto misterioso 
e dobbiamo cessare di fingere di conoscerlo e di tenerne in pugno 
l’essenza. Del lavoro importa in questa fase molto più il senso che 
la qualità materiale. Le statistiche ci lasciano inerti. Le sociologie si 
rifugiano nei numeri ed anche nella retorica: difficilmente consento-
no un passo avanti nella comprensione, mentre risultano totalmente 
impotenti nei confronti dell’esigenza di creare lavoro. I ritardi del sin-
dacato discendono dalla circostanza che il sindacato non contatta nel 
nostro Paese il 70% della forza lavoro, impiegata per lo più in piccole 
imprese. 
Questo lavoro deperisce perché tramonta insieme all’utopia di un 
progresso illimitato. Il neocapitalismo è religione del delirio affidata 
ai calcoli, perché la scienza pensa di rassicurare se stessa e convincere 
matematizzando il discorso. E invece anche i numeri e gli istogrammi 
delirano: non presentano più cifre, suggeriscono emozioni collettive. 
Perché il problema non è rimettere in ordine i conti, ma interrogarsi 
sul senso del lavoro, e fare esperienze ad un tempo indiziarie e cre-
ative. Già qualche decennio fa ammoniva malinconicamente con la 
sua canzone Antonello Venditti: Compagno di scuola/ compagno per 
niente/ ti sei salvato/ o sei entrato in banca pure tu…
Questa infatti è una fine d’epoca. La fine di un paradigma. Inutile 
chiedersi ciò che è vivo e ciò che è morto. L’infinitudine del progresso 
è diventata la crescita infinita. Ma quel che è rovinosamente alle no-
stre spalle è proprio il dogma della crescita infinita. Le divisioni non 
mancano, e le contrapposizioni neppure. Chi è per la crescita e chi 
contro la crescita: due religioni e due tifoserie.
Il problema da risolvere – ben al di là del produttivismo a oltranza 
o della decrescita – è l’oggetto del lavoro, il suo senso: per sé, e rela-
zionale. Il suo caricarsi di cura per l’altro. La sua capacità di creare 
comunità in quanto rete di relazioni buone. Johnny Dotti non è pro-
babilmente il successore di Adam Smith, ma si trova nel punto di vi-
sta opportuno per osservare la crisi e quindi in grado di fare proposte 
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sensate e produttive. Accade a chi gestisce con competenza e sguardo 
rivolto all’orizzonte un’impresa sociale. Da questo punto di vista la 
cura del destinatario del prodotto è già nel momento della produ-
zione di un servizio, là dove invece il tardocapitalismo commerciale 
produce per tutti e quindi per nessuno, ossia per il tempio vuoto del 
supermercato dove le merci restano invendute. 
Che la solidarietà e la cura dell’altro debbano quindi passare dall’am-
bito della distribuzione a quello della produzione è un fatto reclama-
to dal rotolare dei tempi. 
Per tutte queste ragioni le culture politiche sono incalzate dalla pub-
blica opinione e chiamate a consulto. Non tanto lastricando il per-
corso con gli artifici della convegnistica e moltiplicando i seminari 
di studio, ma lasciando che le idee vengano a noi, suggerite dall’espe-
rienza e da quanti sono impegnati in ambiti organizzati. Sarà bene 
convincersi che anche gruppi di lavoratori sono in grado di proporre 
innovazione e soprattutto trasformazione: perché i lavoratori orga-
nizzati insieme pensano; più difficile per i disoccupati: quando ri-
escono, nonostante tutto – magari sorretti dalla Cassa Integrazione 
– ad organizzarsi. Nella disoccupazione infatti si insinua e si distende 
il dramma di una destrutturazione dell’organizzazione dell’io, di un 
venir meno dell’autostima che sta lastricando, come si è sopra osser-
vato, il viale del lavoro italiano di suicidi. 
Nel colmo della tragedia gli imprenditori, i piccoli imprenditori so-
prattutto. Quelli che parlano in dialetto e danno del tu ai propri di-
pendenti, che riducono una distanza, fino ad annullare la rigidità dei 
ruoli contrapposti, consapevoli di condividere un destino comune... 
Anche in questo senso i nuovi lavori sono chiamati a farsi carico di 
una responsabilità reale e relazionale inedita, dentro una crisi che è 
transizione verso una meta “non si sa che”. Per questo il lavoro conti-
nua a segnalarsi drammaticamente come il principale ordinatore so-
ciale o, quando manca, il disordinatore dei tempi di questa stagione 
incerta, incapace di programmare il futuro. 
Scrive Andrea Tagliapietra: “Quando lavori a un oggetto, lavori per 
chi lo userà, hai quindi cura di lui. L’artigianato è un produrre, ma è 
un produrre che sta all’interno di quelle che potremmo chiamare nel-
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la maniera più vasta le attività della cura. La cura – prendersi cura 
dell’altro, prendersi cura del mondo, prendersi cura di un mondo che 
occorre “aggiustare”, non solo sostituire con un oggetto nuovo e pronto 
al consumo – significa essenzialmente inserire il lavoro in un proget-
to comunicativo fondamentale”.21 Perché riparare il mondo vuol dire 
creare un lavoro in grado di riparare le nostre esistenze attrezzandole 
ai passi futuri. 
Un progetto che pone al centro la multiformità della creazione e della 
comunicazione, l’ascolto, la difesa della parola, perché la parola tende 
alla comunità: il contrario cioè della comunicazione dell’immagine 
che sostituisce alla comunità il villaggio globale e che produce l’af-
fievolirsi se non il deserto delle comunicazioni. Un’insopportabile 
distanza fisica e spirituale tra le persone. 
Chi ha in questi anni cambiato i governi d’Italia, Spagna e Grecia? 
Chi ha affamato i cittadini di Atene – dove nacque la democrazia – 
per salvare le banche? Anche per l’etica è tempo di nuova etica, ma-
gari “riparata” in fretta. 
Ed è senz’altro vero che la crisi del sistema finanziario è anche crisi 
del sistema simbolico. Dal momento che l’integrazione tra i vari 
piani è continua ed ineliminabile. Una serie di elementi che non 
possono alla fine non interrogare la cultura politica e la sua capacità 
di fare sintesi. 

La merce non include

Non occorre scomodare Marx per constatare come il lavoro, da ele-
mento di inclusione e dalla sua funzione di “ordinatore sociale” – di 
costruzione dell’identità e della dignità della persona – si sia trasfor-
mato in una merce liberamente scambiabile. Merce da prendere e 
da buttare senza alcun riguardo, senza nessuna preoccupazione di 
“riciclo”, come fanno quelle grandi corporations multinazionali che 
di essa fanno shopping andando in giro per il mondo a ricercare le 

21 Andrea Tagliapietra, Il senso della fine, intervista in “Communitas”, ottobre   
 2011, p. 75.
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condizioni normative, fiscali, di costo unitario più favorevoli.  
Una concezione del lavoro in radicale contraddizione con la nostra 
Costituzione, la “più bella del modo” sì, ma anche la meno attua-
ta. Che dire di quell’articolo 41 sull’utilità sociale dell’impresa, o di 
quell’articolo 36 sulla retribuzione proporzionata (e dignitosa) del 
lavoratore? 

Le disuguaglianze insopportabili 

Profonde disuguaglianze continuano ad essere un tratto distintivo 
del nostro Paese oramai da molti anni. Dopo un periodo di tenden-
ziale diminuzione, tra gli anni Settanta e i primi Ottanta, le distanze 
nei redditi disponibili delle famiglie italiane, già alte nel confronto 
internazionale, si sono ulteriormente ampliate tra il 1992 e il 1993. 
In base ai dati del Luxembourg Income Studies, il coefficiente di Gini 
(misuratore della disuguaglianza) era al 29 percento nel 1991 ed è 
salito al 34 percento nel 1993. Successivamente, si sono avute limita-
te oscillazioni che hanno consentito di parlare di stazionarietà della 
disuguaglianza, almeno come rilevata dal coefficiente di Gini, che si 
è protratta per circa un quindicennio, fino alla crisi del 2008 dei cui 
effetti stiamo parlando. 
Secondo l’Ocse, il coefficiente di Gini in Italia è peggiorato di circa 
3 punti tra metà degli anni Ottanta e metà degli anni Novanta. E di 
un ulteriore punto circa nel decennio successivo. Per dare un’idea 
approssimativa di cosa significhi, si consideri che un peggioramen-
to del Gini del 2 percento si avrebbe, approssimativamente, se tutti 
coloro che fanno parte del 50 percento più povero della popolazione 
perdessero il 7 percento del proprio reddito a vantaggio del 50 per-
cento più ricco. In numerosi altri paesi avanzati la disuguaglianza è 
cresciuta nel corso degli ultimi due decenni, ma in momenti diversi e 
attraverso processi differenti per durata e severità. 
Con riferimento al ventennio iniziato a metà degli anni Ottanta, ri-
sulta (in base ai dati Ocse) che in questo periodo la disuguaglianza 
si è ridotta piuttosto significativamente in Francia, Spagna, Grecia e 
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Irlanda. Mentre, in quegli stessi due decenni, Danimarca e Olanda 
hanno seguito un andamento alterno, con miglioramenti iniziali cui 
ha fatto seguito un peggioramento. La maggiore volatilità dei redditi, 
principalmente degli operai ma in generale di tutti coloro che perce-
piscono redditi più bassi, trova conferma in altri studi. Questo feno-
meno, relativamente nuovo e indubitabilmente negativo, coinvolge 
soprattutto i giovani e si manifesta in modo particolare nel mercato 
del lavoro. 
Una spinta siffatta sembra rientrare in una più generale tendenza 
degli ultimi anni: quella di trasferire molti rischi sociali, e princi-
palmente quelli connessi alla sicurezza del reddito, dalla società ai 
singoli. 
Il trend non ha soltanto implicazioni sul terreno dell’equità. Infatti 
può anche introdurre nel sistema elementi di inefficienza dal mo-
mento che induce a rinunciare ai vantaggi di una strategia collettiva 
di riduzione dei rischi, strategia che ha costituito una delle ragioni di 
fondo della nascita e dell’affermazione del Welfare State. Condizioni 
non prive di conseguenze a livello sociale e politico, perché di fatto 
rendono la situazione dei ceti sociali impoveriti o a rischio di im-
poverimento sempre più esposta a tentazioni populistiche, a rancori 
diffusi, a una endemica insicurezza che agisce negativamente anche 
sulla dimensione politica, fragilizzando la democrazia ed i suoi isti-
tuti. “Nello spazio sempre più ampio che si apre fra presunto benessere e 
fatica quotidiana del vivere – rileva Marco Revelli - crescono l’invidia, 
i rancori, le intolleranze”. 
Più esattamente si tratta di capire in che modo la politica possa ri-
spondere alle sfide che la realtà sociale le pone. E si tratta di solleci-
tazioni pesanti, spesso, esse sì, radicali, come quelle evidenziate dai 
rapporti Istat che parlano di un italiano su quattro a rischio povertà, 
di un Pil ormai inchiodato ai livelli più bassi, di una disoccupazione 
endemica; in breve, di un ascensore sociale bloccato. 
Nel corso di questi ultimi anni più volte sono venuti appelli da sedi 
autorevoli affinché i credenti riprendessero la parola a livello politi-
co. Esortazioni che hanno un fondamento oggettivo. L’insegnamento 
sociale della Chiesa da sempre infatti spinge i credenti all’azione pub-
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blica, anche se non ne detta le forme e le modalità, perché la respon-
sabilità in ordine alle vicende del secolo è primariamente dei laici, i 
quali la esercitano tenendo conto delle indicazioni del Magistero e 
misurandosi con la complessità della realtà sociale e politica in cui 
vivono. Ma è proprio il senso complessivo della crisi a non dar pace 
ai credenti. Papa Francesco, nella veglia di Pentecoste del 18 maggio 
2013, ha usato parole davvero decise: “Questo momento di crisi, stia-
mo attenti, non consiste in una crisi soltanto economica; non è una 
crisi culturale. È una crisi dell’uomo: ciò che è in crisi è l’uomo!” 
Tutto perciò suggerisce che encicliche come Laborem exercens e Cen-
tesimus annus costituiscono tuttora una buona scatola degli arnesi – 
non soltanto per i credenti – per l’interpretazione e la trasformazione 
della realtà. Encicliche che non prendono le mosse da ingegnerie la-
vorative o contrattualistiche, ma guardano al tema dal punto di vista 
della persona, dei fondamenti, e quindi della sua disponibilità a farsi 
o meno cittadinanza. In questa prospettiva l’ipotesi di un reddito mi-
nimo garantito viene a farsi carico di una debolezza della cittadinan-
za reale, quantomeno per l’intenzione di sottrarre la persona alla gab-
bia del lavoro così come oggi è normalmente strutturato. Altrimenti 
si dovrebbe dar ragione a chi afferma che la politica, questa politica, 
“non vede” questo lavoro. 
Ad andare molto per le spicce, potremmo sintetizzare osservando 
che se per il manager svizzero-canadese Marchionne il lavoro è ap-
pendice del profitto finanziario, per la Costituzione tuttora in vigore 
è fonte di diritto. Nella sua recente autobiografia Antonio Pizzinato,22 
già segretario generale della Cgil e sottosegretario al Lavoro, ha cal-
colato che se Valletta percepiva uno stipendio 20 volte superiore a 
quello di un lavoratore della Fiat, Marchionne guadagna oggi 1037 
volte di più di un suo dipendente medio. 
E se può apparire ad occhi attenti addirittura pericoloso l’impatto 
dell’ipotesi del reddito minimo garantito con il clientelismo abituale 
del Bel Paese, non è possibile non vedere come anche in questa dire-
zione debbano essere esplorate le possibilità ricostituenti della citta-

22  Antonio Pizzinato, Viaggio al centro del lavoro, Ediesse, Roma, 2012.
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dinanza costituzionale. 
Tutta la modernità infine rivaluta e trasforma il lavoro.  Anche se il 
diritto universale al lavoro non appare più praticabile e postula un 
orizzonte più ampio. In questo quadro l’assolutizzazione del lavoro 
potrebbe addirittura risultare nemica del lavoro. È qui che la resi-
dua saggezza della politica è chiamata a ricostituire nell’oggi, oltre 
le ricette conosciute, una cittadinanza pur sempre bisognosa della 
garanzia del lavoro. Senza neppure lasciarsi scoraggiare dai confini 
sterminati della globalizzazione. 
Nessuna dimensione va considerata al di fuori dalla nostra portata 
quando si tratta del lavoro. Non a caso, con malcelata ironia, il so-
lito Pizzinato, alla fine dell’autobiografia, si concede la civetteria di 
ricordarci che i marittimi non solo hanno un contratto mondiale, ma 
che continuano a rinnovarlo regolarmente da 100 anni… Che cosa 
dunque impedisce di osare?
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La neolingua

“Sordinare”

Si ripresenta a intermittenza l’interrogativo se ad essere in crisi sia 
questa politica o la politica in senso epocale. Per questo il linguag-
gio e la grammatica del politico vengono continuamente sconvolti ed 
aggiornati, non di rado con l’intenzione di afferrare la farfalla dell’i-
nesprimibile, del non (ancora) detto, o addirittura di occultare un 
concetto ritenuto pericoloso e comunque non ancora chiaro. Non è 
un caso che anche Ilvo Diamanti23si sia messo da tempo di buona 
lena a coniare linguaggio e neolingua, quasi raccogliendo l’eredità, 
anche letterariamente pregevole, del Censis di De Rita. 
L’ultimo nato, per dar conto dell’imbarazzo di premier e vicepremier 
del governo Letta in cospetto della disaffezione elettorale manifesta-
tasi alle amministrative di maggio, è il verbo “sordinare” (mettere la 
sordina): operazione tentata nell’uno e nell’altro schieramento del 
governo di strane intese per mettere al riparo la compagine di Palaz-
zo Chigi dal possibile terremoto degli esiti elettorali e soprattutto dal 
rimontare del distacco dei cittadini. Si sa, il linguaggio è coscienza, 
ma è anche biblicamente creazione (esaltazione del fiat) e modalità 
del porre in essere nuovi processi.
Come risaputo, il Newspeak, ossia il “nuovo parlare” è una lingua ar-
tificiale immaginata da George Orwell per il suo romanzo 1984. Fine 
della neolingua non è solo quello di fornire, a beneficio dei seguaci 

23 “la Repubblica” di lunedì 27 maggio.



pag 60

del Socing (abbreviazione di socialismo inglese), un mezzo espressi-
vo che sostituisse la vecchia visione del mondo e le vecchie abitudi-
ni mentali, ma di rendere impossibile ogni altra forma di pensiero. 
Quasi un’anticipazione autoritaria del pensiero unico. Una volta 
che la neolingua fosse stata radicata nella popolazione e la vecchia 
lingua (archelingua) completamente dimenticata, ogni pensiero 
eretico (cioè contrario ai princìpi del Partito) sarebbe divenuto let-
teralmente impossibile. 
Tale la potenza pervasiva che Orwell attribuisce alla parola come 
origine e veicolo del pensare. E non poche sono le parole che sono 
assurte nell’ultimo ventennio a simbolo e chiave di una stagione po-
litica e delle sue svolte. Passarle in rassegna significa non solo di-
stinguere e accostare periodi diversi, ma dar conto delle ragioni che 
hanno di volta in volta determinato i cittadini italiani e le forme del 
politico e di governo che con risultati non proprio riusciti hanno cer-
cato di confrontarsi o anche di scappare dai destini del Bel Paese. 
Siamo chiamati a fare i conti con quella che Carlo Galli ha definito 
“politica minima”, nel senso che è ridotta ai minimi termini, ossia 
“poco strutturata tanto come sistema politico vero e proprio quan-
to come apparati istituzionali, tanto come spirito pubblico diffuso 
quanto come concettualità consapevolmente elaborata dalle élites e 
diffusa nell’opinione pubblica”.24 

governabilità

Quando nei primi anni novanta l’Italia si inoltrò – al seguito dei ple-
biscitari referendum proposti da Mariotto Segni – nella nuova stagio-
ne del maggioritario, il passaggio a nordovest suggerito ed agognato 
era quello racchiuso nella parola governabilità. Governi nazionali che 
si susseguivano con formule analoghe a scadenze semestrali, giunte 
municipali che richiedevano trattative tra i partiti lunghe quanto la 
permanenza in carica della giunta medesima una volta varata. 

24  Carlo Galli, Abbiccì della cronaca politica, il Mulino, Bologna, 2012, p. 7.
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Governabilità fu parola mutuata dal lessico di una Trilateral Commis-
sion che paventava un eccesso di democrazia nel mondo e cercava gli 
antidoti per porvi rimedio. Quanto al nostro Paese si era addirittura 
coniato il termine di “anomalia del caso italiano”. Un’anomalia biso-
gnosa di risposta. E questa risposta è condensata in un libro – La crisi 
della democrazia – che racco glie il rapporto tenuto a Kyoto nel mag-
gio 1975 dalla Commissione Trilaterale.25 La commissione, fondata 
nel 1973, è – come scrive Gianni Agnelli nella prefazione all’edizione 
italiana del testo – “un gruppo di privati cittadini, studiosi, imprendit
ori,politici,sindacalisti, delle tre aree del mondo industrializzato (Ame-
rica settentrionale, Europa occidentale, Giappone) che si riuniscono 
per studiare e proporre soluzioni equilibrate a problemi di scottante 
attualità internazionale e di comune interesse”. 
Le relazioni a quell’assemblea furono tenute da un europeo (Michel 
Crozier), da un americano (Samuel P.Huntington, il sostenitore del-
lo scontro di civiltà), da un giapponese (Joji Watanuki), ma il reale 
referente teorico è Niklas Luhmann. Insomma, non sarebbe proba-
bilmente corretto e non aiuterebbe la comprensione il mettere tra 
parentesi il momento storico e la base culturale dalla quale emerse il 
termine governabilità. Così pure non aiuta a comprendere gli scenari 
futuribili un’ottica che continui a privilegiare la governabilità come 
punto di partenza, anziché come meta da raggiungere. 
È probabilmente venuto il tempo di porre seriamente il tema relativo 
allo stato delle culture politiche: le vecchie e dissestate, come le nuove 
in cantiere. Di por mente e mano alla loro organizzazione, perché la 
vera politica ha anche bisogno di geni della comunicazione e dell’or-
ganizzazione: Sturzo infatti lo era su entrambi i fronti. È venuto il 
tempo cioè di misurarsi con le forme del politico, la loro credibili-
tà e la capacità di contatto con i cittadini italiani, dalla middle class 
attraversata da profondi e inquietanti processi di proletarizzazione, 
a quegli strati popolari ed operai dove da un ventennio il voto alla 
Lega è un fatto normale. A far data infatti dalla  caduta del muro di 
Berlino del 1989 il nostro è l’unico Paese in Europa ad avere azzerato 

25 Michele Gioiello, Una ricostruzione politico-culturale, pro manuscripto, Milano, 
maggio 2009, p. 38.



pag 62

completamente lo scenario dei partiti di massa, da destra a sinistra 
passando per il centro. Una “catastrofe” sulla quale sarà bene tornare. 

L’assalto al palazzo d’Inverno

Le prime consultazioni di febbraio (2013) nella storia della Repub-
blica hanno prodotto la mimesi elettorale dell’assalto al Palazzo d’In-
verno. Le ha vinte a sorpresa il comico Beppe Grillo riempiendo la 
rete e le piazze con mezzi pacifici e giovanilmente mediatici. Le ha 
scapolate Berlusconi, nonostante il tentativo sagace di accreditare 
una “rimonta” che ha invece lasciato per strada sette milioni di voti. 
Le ha perse il Partito Democratico (tre milioni e seicentomila voti 
smarriti) che si è attestato nel guado tra i due populismi, tentando di 
esorcizzarli entrambi, ma restando ostinatamente in mezzo al guado 
medesimo. Ne è sortita la “tempesta perfetta”. 
Il PD infatti ha interpretato gli interessi divaricati, talvolta inevita-
bilmente contraddittori, della middle class, lasciando la gestione di 
ampie porzioni di popolo insofferente ai due populismi. Più sbracato, 
plebeo e un po’ sanfedista quello di destra. Più frescamente speran-
zoso e ingenuo (“palingenetico” dirà Bersani nella sua dolente ester-
nazione pubblica) quello grillino che, proprio per questo, si sottrae 
alle classiche definizioni di destra e sinistra e non nasconde mani-
festazioni pericolosamente dannunziane. Annunciando il verbo set-
tario (da setta esoterica, secondo l’acuto giudizio di Berlusconi) che 
la tecnologia della rete possa surrogare la democrazia rappresentati-
va, mettendo in sequenza il piemontese Casaleggio con il ginevrino 
Rousseau. O addirittura assegnando al più giovane il compito di can-
cellare il più vecchio, anzi l’antico. 
Non solo una democrazia del Web fatta in casa, ma un provincia-
lismo della rete che ignora tranquillamente i rapporti di forza della 
globalizzazione, la geopolitica, l’incontenibilità della liquidità socia-
le, la crescita esponenziale delle disuguaglianze, la marginalizzazio-
ne progressiva dell’Europa, la frammentazione ideologica che sta al 
fondo della virulenza impotente delle “piccole patrie”. Quanto invece 
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al PD, il partito pronosticato vincitore, non ha capito – andando per 
metafore bersaniane – che quando la radicalità è nelle cose prima che 
negli approcci e nelle visioni del mondo, i giaguari (pardon, i gat-
topardi) non si smacchiano, ma si prendono a calci elettorali. C’era 
bensì stata, nell’imminenza delle urne, una intuizione montante del 
malessere diffuso, ma non se ne era intesa l’estensione e soprattutto 
la profondità. 
Nottetempo l’Italia s’è incamminata in una terra di nessuno, imprevi-
sta ed inedita, senza mappe, naturalmente “artificiale” (non evitiamo 
l’ossimoro), come è destino delle costruzioni politiche, come ci ha 
insegnato a pensarle Norberto Bobbio.
Resta così davanti a tutti il problema di un governo necessario, quan-
tomeno per rispondere alla pressione dei mercati e delle istituzioni 
europee ed internazionali. Tutto il peso della crisi finanziaria, tutt’al-
tro che alle spalle. Il fantasma dello spread. L’altalena vertiginosa del-
le Borse. Ma anche tutto il fervore e l’ansia di un ritorno dell’utopia 
che trova semi ed opportunità nelle crisi epocali e che allude, insieme 
ai bagni di folla e al coraggio di praticare i luoghi dove mancanza di 
lavoro e bisogno di futuro si tengono in maniera più esplicita, ai cieli 
nuovi di una “decrescita felice”, che agli occhi dei cittadini si presenta 
come decrescita già realizzata e in atto, ma certamente tutt’altro che 
felice. Campanelli d’allarme ed esortazioni in una congiuntura che ha 
reso l’emergenza abituale, producendo un disorientamento politico 
di massa che trova le sue radici nel disagio sociale. 
Il problema allora è riorientare l’opinione pubblica, non cavalcarne le 
paure e le incertezze. Ci troviamo a fare i conti con gli opposti popu-
lismi, con i reiterati tentativi di semplificare la crisi mentre la si nega. 
Un’ansia di cambiamento che si astiene però dal cercare progetti e 
dal tentare di praticarli, magari a tentoni, magari cantando di notte 
per farsi coraggio. Non era l’ultimo Dossetti a chiedersi: “Sentinella, 
quanto resta della notte”?
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La Casta

La disperazione elettorale che ci accompagna da vent’anni obbliga 
finalmente a porre il problema del rapporto tra questi italiani, il loro 
voto difficilmente prevedibile, e i partiti politici. Così come l’aver di-
menticato che il Bel Paese non ha saputo fare conti congrui e inevita-
bili con il ventennio fascista. Diversi dai tedeschi, ogni volta comun-
que riusciamo a narrare di noi stessi una storia peggiore di quel che 
siamo. Alla caccia di uomini della provvidenza che si protendono da 
Arcore e da Genova. È come l’antilingua – diversa dalla neolingua di 
Orwell – descritta da Italo Calvino, ossia un italiano astratto e vuoto 
parlato dal brigadiere, che ha preso il sopravvento sulla lingua con-
creta del portiere. 
Un’antilingua rispetto alla quale possono fungere da parafulmine quel-
li che oramai da gran tempo ci siamo abituati a definire gli “anti-italia-
ni” (Leopardi in cima a tutti, Prezzolini, De Gasperi, Dossetti, Giorgio 
Bocca, gli azionisti in blocco, e forse pure Giorgio Napolitano). 
Fin quando i nostri punti di riferimento e i maestri saranno tali so-
prattutto perché in grado di apparire ortogonalmente opposti all’in-
dole comune? Tutto sommato il tema ci riguarda da vicino, forse da 
troppo vicino. 
Non a caso l’analisi ad un tempo più acuta e sintetica di questa fase 
confusa la fornisce Marco Revelli su “ilmanifesto” di martedì 5 marzo 
2013: “Non c’è una “forza politica”, come novecentescamente avrem-
mo detto. C’è la forza delle cose”. E aggiungeremmo: l’imprevedibile 
potenzialità e ricchezza delle cose in movimento, insieme ovviamen-
te alle difficoltà e ai rischi, e a un ritardo collettivo della coscienza 
dei cambiamenti già da tempo avvenuti. (Peraltro questa distanza tra 
i cambiamenti e la coscienza che ne abbiamo è uno dei cardini del 
pensiero politico dossettiano, al punto da risultare determinante nel-
la decisione di ritiro presa a Rossena nel 1951.)
Le cose sono dunque confuse, ma sono anche tutte in movimento. E 
quando i dati sono molteplici diventa buon senso ridurre. Il proble-
ma non sono in prima istanza i partiti, ma il Paese. Un Paese dove 
l’impoverimento anzitutto dei ceti medi e delle altre categorie ha pro-
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dotto una radicalizzazione del voto che ha smentito, pur nella rab-
bia e nell’insofferenza palese nei confronti della Casta, i predicatori 
dell’antipolitica. 
“Ricorda con rabbia” era il titolo di una commedia di Osborne degli 
anni cinquanta. “Vota con rabbia”, questo il titolo delle elezioni italia-
ne. Una politica con rabbia. Un Paese che fa sacrifici, ma non riesce 
ad elaborare un idem sentire all’altezza delle sfide in atto. Per cui se è 
chiaro il rivolgersi alla politica, è totalmente confuso ed oscuro l’oriz-
zonte della politica invocata. 
Qui scontiamo fino in fondo l’ambivalenza e l’ambiguità dei populi-
smi. E mette qualche brivido ripensare l’esperienza storica che nel-
le crisi grandi e tumultuose vede prima uno sbandamento a sinistra 
e poi un assestamento autoritario. E i brividi aumentano quando il 
nostro personale fantasma ci insegue nelle riflessioni: Hitler andò al 
potere promettendo la piena occupazione e poi realizzandola. 
Eppure l’elemento positivo interno all’ambiguità non può essere sot-
taciuto. Questa infatti è una radicalizzazione del voto che pensa che 
la politica debba dare soluzioni, anche nelle occasioni considerate 
impossibili. La stessa posizione del cardinale Martini e di Max Weber. 
È la politica che si deve occupare delle situazioni impossibili. Così 
pensano gli italiani, e questa è una buona notizia. 

La manomorta politica

Quel che ha impedito alle forze politiche di rendersi credibili è il 
mancato coraggio di sbaraccare le lobby interne ed esterne al pro-
prio ceto politico, riguardo alle quali Stefano Rodotà si è spinto a 
parlare in generale di “una enorme manomorta politica, alimentata 
da aumenti ingiustificati e insensati delle indennità corrisposte agli 
eletti a qualsiasi livello, accompagnati da una ulteriore attribuzione 
di risorse a singoli e gruppi che nulla ha a che vedere con lo svolgi-
mento dell’attività istituzionale”26. (Accadeva così in Argentina prima 

26  “la Repubblica”, 1 marzo 2013, p. 39.



pag 66

del default.) E la nostra condizione nazionale risulta ulteriormente 
aggravata da una nomenclatura – non più in grado di apparire clas-
se dirigente – ricresciuta nell’ombra anche nel PD dopo l’esorcismo 
delle primarie. 
La vera sfida è che il cambiamento deve essere praticato, non soltanto 
proposto; credibilmente perseguito, e non contenuto. Vi sono occa-
sioni in cui è necessario il coraggio di giocarsi tutto, perché la politica 
è visione e insieme calcolo, ma in ogni accezione non può evitare di 
correre i rischi che appartengono alla sua natura e alla sua missione. 
Dunque, ad appesantirne l’immagine e a ridurne drasticamente la 
credibilità sono stati il concetto e la corposa presenza della Casta: il 
suo fantasma, nato come titolo giornalistico delle inchieste condotte 
sul “Corriere della Sera” da Rizzo e Stella, ma entrato nell’uso corren-
te e nel cuore delle masse, si è ben presto trasformato in una categoria 
del politico. Perché la Casta inevitabilmente e inconsapevolmente è 
votata alla distruzione della forma partito. Berlusconi non ha cessato 
di freneticamente rappresentarla nei suoi riti: dall’avidità pecuniaria, 
alla bulimia mediatica, alla esibita incontinenza tradotta in francese 
per ragioni d’imbroglio comunicativo con il termine burlesque. 
Qualche effetto vistoso la rottamazione lo aveva rapidamente conse-
guito nel centrosinistra con il ritiro di Veltroni e D’Alema. Ma, forse 
confidando nel successo del blitzkrieg, il vertice del partito deve aver 
considerato la missione compiuta ed ha proceduto alla salvaguardia 
di troppa nomenclatura. È a partire da qui che si è aperta la frana 
last minute dei suffragi nei confronti di Beppe Grillo. Quanto ai ceti 
medi redimibili dal folle sogno berlusconiano, l’aggravarsi della crisi 
e la frana del voto dicono di un radicalizzarsi degli elettori per i morsi 
quotidiani della crisi, al di là e al di fuori di qualsiasi prospettiva di 
cetimedizzazione. 
Una qualche governabilità deve comunque essere cercata, destinata 
a confrontarsi con tempi né di legislatura né biblici. Alle difficoltà 
italiane fanno da paradigma i casi del Belgio, dell’Olanda e proba-
bilmente anche della Svizzera della “formula magica”, che vede tutti 
i partiti insieme al governo da vent’anni. Le democrazie sono cioè 
da tempo incamminate oltre la classica alternanza di maggioranza 
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e opposizione; constatazione che dovrebbe mettere la sordina ai pe-
ana sulle virtù dello spoils system e indurre a disegnare nuove map-
pe, parlamentari e governative, più attente al bene comune o almeno 
all’interesse generale della Nazione. 
E non resterà, per tutti, che la paziente attesa degli errori di sicuri 
avversari e possibili interlocutori. Con il senno di poi il segretario 
del PD potrà rimproverarsi di non avere impugnato la bandiera della 
rottamazione dopo averne sconfitto l’alfiere durante le primarie. Ma 
il Bersani della “ditta”, delle metafore paciose e della bocciofila non è 
De Gaulle, e le elezioni di febbraio non sono l’Algeria.

La pista di hannah Arendt

In un’intervista Roberto Roversi paragonava la sinistra a un piccione 
per lunghi anni appollaiato sulla spalla di Berlusconi, il quale sarebbe 
durato tanto per l’assenza di una proposta alternativa, credibile ed 
efficace. Sto sempre con i poeti. È comunque la pista aperta dal pen-
siero di Hannah Arendt a condurci al cuore della contraddizione, là 
dove politica e antipolitica si mischiano e si separano. Perché politica 
e antipolitica rimandano alla trasformazione in atto, variamente e in-
teressatamente interpretata e perfino esorcizzata: quella che avviene 
nei luoghi della democrazia. 
Anche qui, come in tutti i settori dell’agire umano, il campo di Dio e 
quello di Satana sono lo stesso, nel senso che politica e antipolitica si 
contendono il medesimo spazio. Nella quotidianità, nell’organizza-
zione, nelle istituzioni. A separarle un confine poroso e transitabile 
nei due sensi: circostanza che dovrebbe chiarire come l’antipolitica 
non sia destinata a restare tale per immutabile natura, e la politica 
possa volgersi nel suo contrario. 
Se infatti sono riconoscibili e circoscritte le aree dove le nuove insor-
genze dell’antipolitica si manifestano – movimenti, antagonismi, luo-
ghi mediatici, satira, corpi antichi e nuovi del civile e delle istituzioni, 
corporazioni –, più difficile è cogliere i caratteri dell’antipolitica den-
tro gli organismi deputati del politico. Tuttavia essi possono essere 
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individuati seguendo una lucida indicazione di Hannah Arendt, là 
dove addita nel carrierismo i rinascenti mimetismi dell’antipolitica. 
Scriveva infatti la Arendt nel 1963 che il guaio è che “la politica è 
diventata una professione e una carriera, e che quindi l’élite viene 
scelta in base a norme e criteri che sono in se stessi profondamente 
impolitici”.27

Insomma, bisogna preliminarmente distinguere. Altro è gridare 
all’antipolitica e altro rilevare la generalizzata avversione ai partiti. 
Antipolitica e antipartitica non coincidono; anzi, la disaffezione ver-
so “questi” partiti può aprire nuovi percorsi di ricerca politica. Per-
corsi imprevedibili, dal momento che non si ha notizia di democrazie 
che funzionino senza partiti. 
Abbiamo già osservato che il confine tra politica e antipolitica è inde-
finito e continuamente transitabile nei due sensi. L’antipolitica infatti 
non è condannata a restare perennemente tale. Resta anzi in attesa 
di chi sappia interpretarla per darle forma politica. È la lezione del 
sempiterno Hegel: sempre la politica nasce da quel che politico non 
è. E se tu non interpreti quella che definisci antipolitica troverai ben 
presto chi la interpreti contro di te. 
Non era dunque una giaculatoria quella con la quale don Milani 
chiedeva di far strada ai poveri senza farsi strada. Vuol dire lasciare 
il giusto posto all’ambizione e alla carriera senza ridursi ad esse. Al-
trimenti l’antipolitica (questa la natura del carrierismo) si insedia al 
posto della politica. 
La categoria del Servizio, centrale nell’esperienza della Democrazia 
Cristiana, non per caso appare archiviata. Con tutte le conseguenze: 
la politica ridotta a professione e carriera interessa professionisti e 
carrieristi e aspiranti tali. Del resto abbiamo nei decenni accumulato 
dottrina sufficiente per segnalare un rischio castale che è interno ad 
ogni classe dirigente e a tutte le burocrazie. Ne aveva preso nota con 
puntualità ed acutezza Milovan Gilas, il grande dissidente jugoslavo, 
che per i regimi dell’Est aveva coniato l’espressione “nuova classe”. 
È l’imminenza di queste questioni che obbliga a ridisegnare il confine 

27  Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino, 2009, p. 322.
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tra politica e antipolitica e a interrogarci su quali siano i luoghi pos-
sibili dell’antipolitica. Proviamo a indicarne, con beneficio d’inventa-
rio, almeno tre fattispecie. 
La prima può coagularsi all’interno delle nuove spinte di movimen-
ti che sorgono nel mondo globalizzato: dagli “indignati” di Madrid 
a “occupay Wall Street” di Manhattan, da movimenti d’opinione che 
durano una o più stagioni, agli ecologisti, ai precari, ai colori di mo-
bilitazioni successive: sfiancati da un’attesa troppo lunga quanto in-
concludente, privi di un interlocutore affidabile, smarrita la speranza, 
sono tentati dal luddismo istituzionale. 
La seconda è costituita da quei comportamenti castali cresciuti cor-
porativamente nei luoghi della politica e che, raccolti intorno agli in-
teressi di ceto, alle rendite e alla separazione dalla pubblica opinione, 
hanno praticamente deciso di perpetuarsi come ceto politico rinun-
ciando a farsi classe dirigente, non di rado distribuendo scomuniche 
di antipolitica nei confronti di critici ed antagonisti. 
La terza è rappresentata dal narcisismo acquisitivo delle organizza-
zioni del volontariato e dell’associazionismo, che in alcuni casi sono 
tentate di deragliare dalla ragione sociale perché attratte dalla possi-
bilità di acquisire risorse per i propri interventi, accrescendo il nu-
mero degli iscritti al buonismo e lasciando nel contempo declinare il 
progetto riformatore delle origini che ne legittima vocazione e fun-
zioni. 
Una deriva complessiva dunque che, al di là delle semplificazioni 
correnti, fa giustizia degli schemi e delle abitudini che contrappon-
gono il politico al civile per affermare che anche in questa occasione 
la questione risulta trasversale. Perché è documentato anche se non 
simpatico il D’Alema che osserva: “La politica è peggiorata da quan-
do vi è entrata in massa la società civile”.28 
È infine risaputo che in Italia il cuore della de-legittimazione della 
politica è costituito da una legge elettorale che il latinismo porcellum 
non riesce ad ingentilire: per la evidente contraddizione che non si 
dà democrazia rappresentativa senza rappresentanza. Una legge elet-

28  In Diego Bianchi, E, come nei telequiz, per i partiti è l’ora dell’aiutino, in “il venerdì 
di Repubblica”, 15 giugno 2012, p. 43.
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torale insopportabile, avversata coram populo dal Presidente della 
Repubblica, paladino solitario e inascoltato, ha consegnato al PD un 
premio di maggioranza alla Camera abnormemente bulgaro e quindi 
improprio agli occhi della pubblica opinione e inservibile – compli-
ce il Senato – nella stessa manovra parlamentare. Ancora una volta 
inciampiamo in  modalità di conservazione di un ceto politico che 
pur di perpetuarsi ha rinunciato a essere classe dirigente. Modalità 
che sono risultate incomprensibili a un popolo che ha drasticamente 
tirato la cinghia senza bruciare le sedi di Equitalia.

I tentativi 

Infine Monti. Austero sacerdote dei mercati, ha scoperto una voca-
zione “tardiva” a “salire in politica”. Si è quindi cimentato a sua volta 
con i riti della campagna elettorale e, sollecitato, si dice, da qualche 
spin doctor statunitense che conosce l’antropologia italiana essendosi 
documentato sui film di Sergio Leone, ha vestito i panni improvvi-
sati dell’eroico Pulcinella (anche lui) esibendosi in una sorprendente 
esternazione cinofila di dubbio gusto gozzaniano. Chi era stato dolo-
rosamente preso sul serio per la sua interpretazione competente della 
Quaresima (Andrea Riccardi) non può improvvisamente accedere al 
comune ballo in maschera. 
Con il flop di Monti l’Italia continua a restare priva di una destra 
credibile (e ne avrebbe bisogno) e lascia le praterie delle ali della 
politica alle scorribande storiche di due diversi populismi. Gian-
franco Fini ne è ad un tempo la vittima e l’emblema: ha cercato mal-
destramente una destra nazionale ed europea; ha perso il partito e 
il seggio in Parlamento. 
Vorremmo chiarire almeno una cosa: siccome la Casta è diventata in 
Italia una categoria del politico, la pedagogia politica non può pre-
scinderne, altrimenti il messaggio politico non “passa” tra la gente. 
Al punto che – come abbiamo già ricordato – i cittadini italiani sono 
arrivati a pensare che la politica non sia tanto una cosa sporca (ci 
hanno fatto il callo) quanto una cosa insopportabilmente inutile. 
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Tutt’altro realistico discorso andrebbe invece fatto sull’efficacia della 
riduzione – imprescindibile – dei costi della politica e degli emolu-
menti dei parlamentari. Anche riducendo i rappresentanti del popo-
lo a pane e acqua non si risanerebbero che in misura assai modesta 
i costi della Nazione. Il fatto è però che senza questa prova di con-
divisione i politici appaiono destituiti di ogni credibilità. Non si può 
metter mano ad alleviare le sofferenze del popolo abitando Versailles, 
dove al posto delle pagnotte circolavano brioches. 
Fatto il passo “pedagogico”, si potrà mettere mano ai provvedimenti 
economici e ai sacrifici richiesti dalla congiuntura. Perché di politica 
c’è assoluto bisogno. E gli italiani del resto dimostrano di averlo inte-
so appieno continuando a frequentare le urne elettorali. 
Ha tuttavia ragione Ilvo Diamanti a notare che le elezioni di febbra-
io non rappresentano una scossa isolata e occasionale, ma piuttosto 
una svolta violenta. Un terremoto che arriva al termine della tran-
sizione infinita. Che modifica profondamente i confini fra politica, 
società e territorio. Il vero vincitore è risultato il M5S, il quale ha 
canalizzato due crisi: quella che colpisce il territorio e produce sra-
dicamento dei partiti principali nelle loro aree tradizionali, e quella 
che riguarda il legame con i raggruppamenti sociali: operai, impie-
gati e funzionari, lavoratori autonomi e imprenditori, liberi pro-
fessionisti, studenti, casalinghe, disoccupati, pensionati. Le vecchie 
mappe sono tutte da buttare.
Così i partiti tradizionali superstiti si vedono costretti ad aspettare gli 
errori di Grillo, che non mancheranno. Il comico vincitore è appar-
so infatti sorpreso dall’entità del voto ottenuto e dalle responsabilità 
che questo gli ha caricato addosso. Le ambiguità nella sua compagine 
non mancano e vengono man mano allo scoperto. La riduzione della 
democrazia agli strumenti elettronici e al sogno palingenetico che ad 
essi si accompagna. La labilità e la mancanza di chiarezza (si pensi 
alle posizioni della presidente del gruppo alla Camera) sul confine 
tra fascismo e antifascismo, fino all’affermazione, sfoderata nell’in-
contro della delegazione con Bersani presidente incaricato, che suo-
nava incredibilmente: “Io sono la società civile; io sono il popolo”… 
Si aggiunga l’attacco all’articolo 67 della Costituzione che, intenden-
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do coprire una difficoltà organizzativa e di comunicazione interna al 
movimento, finisce per colpire al cuore la democrazia rappresenta-
tiva. La quale esige che ogni membro del Parlamento rappresenti la 
Nazione ed eserciti le sue funzioni senza vincolo di mandato rispetto 
al partito cui appartiene .
La definizione più azzeccata l’ha trovata Berlusconi: “Mi sembrano 
una setta del tipo di Scientology”.
Siamo comunque in un’altra Italia e la ricerca di soluzioni è chiama-
ta a muoversi a partire dagli assetti partitici vigenti, ma anche con 
l’immaginazione sufficiente a prescindere da essi. La condanna d’a-
gosto in Cassazione non uccide la leadership di Berlusconi, ma si 
pone come un mesto sigillo su una esperienza ventennale e un intero 
corpo politico già visibilmente comatosi. È cambiata la prospettiva 
ed è cambiato il baricentro della politica. Le scelte di Bersani per la 
Camera e per il Senato hanno preso atto della nuova situazione. I due 
personaggi, la Boldrini e Grasso, possono senza dubbio annoverarsi 
all’interno della Casta, ma rappresentano una discontinuità se con-
frontati con la nomenclatura che li ha espressi. 
Se infine Berlusconi è l’anomalia antropologica di questa democra-
zia, Grillo ne è la febbre conseguente. Senza Berlusconi non avrem-
mo Grillo. Il problema infatti non sono i rappresentanti, ma i rap-
presentati, gli elettori, che provengono per il M5S un terzo dai lidi 
berlusconiani e per un terzo da quelli del PD. 
Ma il tempo della politica sarà sufficiente per una sortita sensata? 
E il Colle? Tutti gli italiani hanno esternato grande riconoscenza per 
l’azione fin qui svolta dal Presidente della Repubblica. Il Paese intero 
non ha nascosto di affidarsi al suo senso dello Stato e alla capacità di 
manovra. L’augurio generale è che quelle doti che l’hanno reso deci-
sore, esercitando in maniera esimia la moral suasion, in quello che 
oramai appare l’antico regime, continuino a orientare le forze politi-
che con lo stesso senso della Costituzione e la scelta sagace dei tempi 
e dei modi che ne hanno caratterizzato la posizione in campo.
È comunque vero che il risultato elettorale e il successo di Gril-
lo obbligano a prendere in considerazione la natura della politica 
oggi, il suo senso e il suo costituirsi. In fondo, in una crisi che si 
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dilunga in una transizione infinita, i comici vanno svolgendo, non 
soltanto in Italia – e senza dimenticare un’antica e illustre tradizio-
ne – una funzione di pedagogia politica. Assolvono a un compito di 
educazione democratica e popolare. Un retaggio dimenticato dopo 
l’epopea del nostro Risorgimento, così ricca di vati e di riferimenti. 
Qui la politica è dunque chiamata a rifare i conti con se stessa e 
a chiedersi se possa continuare a svolgere il proprio compito e a 
tentare di riagguantare il primato perduto senza rilanciare una sua 
ritrovata funzione pedagogica.
Non a caso la storia delle consultazioni elettorali è venuta assumen-
do nei decenni un tono dolentemente elegiaco. Dall’antidegasperiano 
Ivan Della Mea del 1948: Sent on po’ Gioan, te se ricordet…, alla cal-
viniana La giornata d’uno scrutatore. 
Emblematico l’incipit di Italo Calvino: “Amerigo Ormea uscì di casa 
alle cinque e mezzo del mattino. La giornata si annunciava piovosa... 
C’era l’abitudine tra i sostenitori dell’opposizione (Amerigo Ormea era 
iscritto a un partito di sinistra) di considerare la pioggia il giorno delle 
elezioni come un buon segno. Era un modo di pensare che continuava 
dalle prime votazioni del dopoguerra, quando ancora si credeva che, 
col cattivo tempo, molti elettori dei democristiani – persone poco inte-
ressate alla politica o vecchi inabili o abitanti in campagne dalle strade 
cattive – non avrebbero messo il naso fuor di casa. Ma Amerigo non si 
faceva di queste illusioni: era ormai il 1953, e con tante elezioni che c’e-
rano state s’era visto che, pioggia o sole, l’organizzazione per far votare 
tutti funzionava sempre”.29 
Ancora più deprimente e allusiva la collocazione del seggio elettora-
le: “Se si usano dei termini generici come “partito di sinistra”, “istituto 
religioso”, non è perché non si vogliano chiamare le cose con il loro 
nome, ma perché anche dichiarando d’emblée che il partito di Amerigo 
Ormea era il partito comunista e che il seggio elettorale era situato 
all’interno del famoso “Cottolengo” di Torino, il passo avanti che si fa 
sulla via dell’esattezza è più apparente che reale”.30 

29  Italo Calvino, La giornata d’uno scrutatore, in Romanzi e Racconti, I Meridiani, vol. 
II, Mondadori, Milano, 1994, p. 5.
30  Ivi, p. 7.
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E infatti non si tratta per nulla d’esattezza, ma di dar conto di un’at-
mosfera, di uno stato d’animo popolare, di un sentimento del tempo 
destinati ad accompagnare le vicende politiche italiane. Di una Na-
zione che pare non cambiare mai, che dà l’idea di privilegiare l’iner-
zia se non l’aggiustamento a tutti i costi. Che forza a chiedersi quale 
sia davvero l’indole, o meglio l’antropologia degli italiani. 
Le elezioni di febbraio ci hanno consegnato infatti tre partiti di gran-
de minoranza. Una situazione davvero confusa, rispetto alla quale le 
inchieste che riempiono i giornali registrano soltanto i movimenti 
di superficie. Mettiamo finalmente a fuoco il problema vero: come 
votano gli italiani? Come selezionano la classe dirigente? 

La diagnosi di Salvatore Natoli

Osserva Salvatore Natoli che i nostri concittadini hanno preso di 
mira la Casta quando i portafogli si sono svuotati. Perché la Casta 
ridistribuisce, mette in circolo denaro, crea posti di lavoro. Moltiplica 
in certe regioni le guardie forestali, fino a renderle più fitte degli al-
beri della foresta. Moltiplica gli impieghi nell’apparato statale e para-
statale, creando posti di lavoro là dove manca la presenza di imprese 
capaci di impieghi produttivi, surrogando le carenze con un welfare 
ridotto ad assistenzialismo. E ovviamente chi occupa quel posto si 
sente, come giusto, un pubblico funzionario, e non ha motivo per 
ritenere abusiva o superflua la propria occupazione. 
Come in Africa, dove i funzionari dell’Onu e delle Ong si circondano, 
per le medesime ragioni, di un numero di collaboratori decisamente 
superiore alle esigenze del servizio. Come faceva la Dc, ingrossando 
i ranghi del parastato e creando una nuova borghesia urbana nelle 
città del Mezzogiorno. Fin quando il sistema tradizionale reggeva, e 
l’Italia reggeva. 
È quella italiana una società che non si muove d’anticipo, ma con stu-
diato ritardo, che si ritaglia una posizione dopo che altri hanno fatto le 
prime mosse (anche se storicamente Mussolini viene prima di Hitler). 
L’Italia sta male! E allora il meccanismo è quello di cercare un capro 



pag 75

espiatorio. L’elettore corre all’urna per dire adesso te la faccio pagare! 
Un popolo che vive con rabbia, si sa, vota con rabbia… In questo sen-
so c’è dell’inevitabile populismo nei nuovi movimenti. Si alimentano 
a fenomeni di ribellione e hanno l’aria di ripetere: metteremo i nostri 
bivacchi a Montecitorio. 
Prendersela ossessivamente con la Casta, polarizzando l’obiettivo e il 
discorso, non seleziona né le idee né il personale. Tantomeno i pro-
grammi o le visioni del mondo. Dal momento che anche gli ex bene-
ficiari della Casta si trasformano in ribelli. E Grillo ha fatto da col-
lettore delle molte rabbie, non tutte innocenti, come è logico che sia. 
Ma le tecnologie e la rete non bastano, neppure per Grillo. Sulla rete 
girano slogan, e non ragionamenti. Chi si trova a capeggiare la rete, 
a custodirne il brand, si trova anche costretto a comminare di tempo 
in tempo purghe staliniane e a minacciare espulsioni. L’ossessione del 
controllo del flusso della comunicazione e soprattutto dei comporta-
menti diventa inevitabile. 
L’Italia rabbiosa non è tuttavia la sola Italia, perché questa rabbia 
nasce da un’altra Italia, più estesa della prima: quella dell’opportuni-
smo. Insomma, come la Gallia di Cesare, anche quest’Italia si divide 
in partes tres: un blocco moderato e conservatore; un’Italia ribelle; 
un’Italia civica dove abitano gli anti-italiani, che ogni volta, da bravi 
cirenei, riescono a farci evitare l’abisso, ma mai a farcene sortire in 
maniera definitiva. Dignitosissimi ed etici, come vuole l’elitaria tradi-
zione azionista. Sono come nel calcio i tifosi del grande Torino. 
Gli altri due schieramenti hanno in comune un esibito livore verso 
lo Stato. Berlusconi lo attacca, ed ha provato in due decenni, con pic-
conate più robuste di quelle di Cossiga, a demolire non poche isti-
tuzioni e a smantellare l’etica civica. Grillo attacca preferibilmente 
il parastato e addita una terra d’utopia. Affidandosi a un catarismo 
di inedita proiezione manichea: da una parte la totale perfettibilità 
(come se qui non funzionasse alcun peccato originale) di chi è in 
rispetto al movimento, e la certificata incapacità di redenzione di chi 
invece è out. Analogamente a come in termini generazionali aveva 
posto la questione in Ungheria la formazione di Fidesz, che oggi fa 
capo al presidente Orbàn. 
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Quel che resta dell’Italia civica sembra invece discendere direttamen-
te da De Gasperi, che raccomandava al politico di promettere ogni 
volta un po’ meno di quanto è sicuro di poter mantenere. È un’Italia 
piena di buon senso, rattrappitasi in un’area sempre più esigua, ma 
vuota di sogno. È l’Italia che non riesce mai a vincere, ma riesce ogni 
volta fortunatamente a frenare il Paese prima dell’abisso. E la nostra 
storia è lì a dire che la grande proletaria risorge ogni volta, ma dopo 
Caporetto. 
I leader della sinistra – lo sappiamo – hanno limiti evidenti, ma a 
tenerli sotto pressione è la situazione: nessun nemico a sinistra è da 
sempre la consegna, ma in una condizione dove i rapporti di forza 
costringono a guardare anche a destra. Lo spazio di manovra si ridu-
ce così a ben poca cosa. Chi è in grado di cavarsela? 
Ogni volta costretti a ricucire quel che non è ricucibile. Un rammen-
do ogni volta impossibile. Del resto non sembra possibile fare altri-
menti, perché questa Italia civica risulta endemicamente minoritaria 
e antropologicamente elegiaca, come quella dell’Amerigo Ormea di 
Italo Calvino. 
Eppur si muove. 
Così ci accade dopo ogni decennio – sostiene ancora Salvatore Nato-
li – di ritrovarci ogni volta modificati. Cambiati senza averlo voluto, 
ma cambiati. Un mutamento fuori programma. Così i gruppi diri-
genti si adattano e il Presidente della Repubblica appare insuperabile 
nella moral suasion perché più di tutti ha inteso l’inafferrabile antro-
pologia degli italiani. 
Accadrà ancora che i mercati internazionali chiedano un governo 
stabile; un governo stabile per evitare che l’Italia venga commissa-
riata dalla troica. Una sfida per tutti. Per chi sta nelle istituzioni e 
per chi animosamente le circonda e le presidia. Una sfida anche per 
gli attivisti dei nuovi movimenti e il loro sapere iniziatico. Quelli che 
sanno tutto di Web e Streeming e che vorrebbero pure sostituirli alla 
grigia democrazia e al pensiero secolare della politica. Un pensiero 
comunque forte, per sua natura. Anzi, fortissimo. E che obbligherà 
a ripensare il rapporto tra l’indole degli italiani, le nuove tecnolo-
gie della comunicazione e le forme del politico. (Nessuno ha osato 
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pronosticare una traduzione italiana e meno tumultuosa di piazza 
Tahrir.) Dove il problema è rinnovare la democrazia, non surrogarla 
o sostituirla. 
Nell’incertezza gli attori frastornati provano a prendere tempo. Tem-
poreggiare… Un’arte antica come è antica Roma, e come era romano 
Andreotti.
Ma neppure un sano realismo da solo può bastare. Perché il Bel Pae-
se, anche quando pare privilegiare Guicciardini, continua tuttavia ad 
essere il Paese di Machiavelli ed anche di Campanella. Il problema 
è sì fare i conti con l’indole degli italiani, ma anche con il rapporto 
che con essa instaurano le forme del politico, quelle tradizionali e 
in disarmo, quelle nuove, ancora incerte sulla propria missione e le 
proprie potenzialità. 

Il tradimento

Frattanto una nuova invettiva, con sapore d’antico, è stata ripropo-
sta nelle giornate convulse della corsa al Quirinale. Perché anche 
per le vicende italiane aprile è il più crudele dei mesi. Pur tuttavia 
anche in una stagione disordinata le regolarità del politico sono rin-
tracciabili. Sono bastati tre giorni di elezioni per il Colle a mettere 
a nudo le piaghe di un intero sistema. Al punto che, ineditamente, 
per la prima volta dal varo della Costituzione del 1948 un presiden-
te della Repubblica è succeduto a se stesso doppiando il mandato. 
La durezza del confronto e dei giochi ha attraversato come uno 
tsunami il Partito Democratico e la coalizione maggioritaria che 
intorno a lui si era raccolta. Il segretario Pierluigi Bersani ha an-
nunciato scenari e schemi che via via si sono dissolti, contraddetti 
e smarriti al punto da costringerlo a gettare la spugna nei confronti 
dell’antagonista di rigore rappresentato dal presidente della Repub-
blica uscente Giorgio Napolitano, le cui posizioni, considerate uno 
scoglio per la strategia del PD, si era pensato di aggirare avanzando 
altre proposte e rose di nomi per l’inquilino del Quirinale. 
Il vero confronto politico è stato dunque tra due esponenti della 
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tradizione comunista, portatori di due prospettive incompatibili tra 
di loro. E non è soltanto una valutazione congiunta di leadership 
e consenso a suggerire che dietro le posizioni e perfino i zigzag di 
Bersani si raccogliesse l’idem sentire del partito e l’opinione preva-
lente di quanti nelle urne avevano dato il proprio consenso al PD. 
Il voto insufficiente alla prima votazione per Franco Marini, candi-
dato condiviso con l’opposizione di Silvio Berlusconi, quello scan-
dalosamente al di sotto delle aspettative raccolto alla quarta vota-
zione da Romano Prodi, storico leader dell’Ulivo, hanno fatto gri-
dare politici di lungo corso, commentatori e cittadini al tradimento. 
Si è così da un lato cancellata dalla memoria la lunga abitudine ai 
franchi tiratori della Democrazia Cristiana proprio in occasione 
delle elezioni presidenziali, con vittime illustri da Giovanni Leone, 
ad Amintore Fanfani, ad Arnaldo Forlani. E si è quindi rispolverata 
una categoria che attraversa come un marchio infamante la nostra 
storia nazionale e la politica: italiani traditori!
La categoria del tradimento ci accompagna da secoli, sul fronte 
esterno come su quello interno. Fummo traditori per gli austriaci 
con la scelta di campo operata all’inizio della prima guerra mondia-
le. Maramaldi per i francesi all’inizio del secondo conflitto mondia-
le. Traditori, con il governo Badoglio e l’8 settembre, per i tedeschi 
dopo la giubilazione di Mussolini. È davvero così, o il tradimento si 
presenta con storica intermittenza come l’unica via d’uscita da un 
vicolo cieco? 
Si possono stigmatizzare rinchiudendoli nella sola categoria del 
tradimento i “franchi tiratori” che diventano legione durante le vo-
tazioni per la presidenza della Repubblica? Gli antichi democristia-
ni della prima Repubblica avevano chiarissimo che un’assemblea 
non è facilmente addomesticabile. Al punto che davano per sconta-
to l’affondamento dei loro leaders più prestigiosi durante la corsa al 
Quirinale. Per questo evitarono sempre di parlare di “tradimento”, 
che è categoria del Venerdì Santo, e finirono per adottare il termine 
più laico e sudtirolese di “franchi tiratori”. 
L’accusa di tradimento si ripresenta in campo interno nel 1948. 
La Resistenza è Resistenza tradita. La Costituzione è Costituzione 
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tradita (Piero Calamandrei). E in effetti il filo nero del tradimento 
attraversa non raramente i passaggi più difficili della recente storia 
politica. Sembrerebbe che le responsabilità all’aria aperta spaventi-
no i politici italiani. Che le situazioni estreme si riproducano a sug-
gerire e suggellare cambi di fronte improvvisi, raramente legittimati 
alla luce del sole. 
Gli accordi fra forze politiche avverse hanno in tal modo assunto il 
termine dialettale e infamante di “inciucio”. E inciucio sta a signifi-
care trattative occulte, sgradite ai liberi e forti del proprio schiera-
mento, un cedimento in termini di principi che getta il discredito 
sulla fazione. Inciucio suggerisce un’idea viscida di regresso pat-
tuito attraverso accordi non svelabili, quasi che la vergogna sia il 
prezzo della pacificazione con l’avversario. 
Le emergenze, anche quando reali, anche quando dettate dal voto 
degli elettori, appaiono una interpretazione della realtà subdola-
mente suggerita per condurre la vicenda storica fuori dall’alveo 
della rispettabilità e del progresso. Per questo l’inciucio resta così 
indecorosamente onomatopeico e partenopeo (Corrado Stajano si 
appoggia in proposito all’autorità di Ermanno Rea, lo scrittore di 
Mistero napoletano), neppure lontano parente di alleanze pur do-
lorose e d’alto prezzo. Per le quali di là dalle Alpi si prediligono 
termini più solenni, quali Grosse Koalition o Union sacrée. 
L’inciucio si fa, ma non si dice. E, soprattutto, non si può dire. Non 
può e non deve essere legittimato. L’inciucio è intelligenza con il ne-
mico, voglia inconfessabile di favorirlo. Tradimento non solo della 
fedeltà alla propria parte, ma dell’aspirazione al vero bene comune. 
All’altro capo dell’inciucio c’è inevitabilmente un nemico immon-
do, un male assoluto da assolutamente estirpare perché la demo-
crazia possa se non prosperare almeno continuare, una strega che 
merita il rogo. Tutti, ma non lui! Perché la serpe non deve essere 
scaldata in seno, perché il virus va espulso e non coltivato. La de-
mocrazia alla fine non può trattare democraticamente quelli che 
avverte come un pericolo. 
Il confronto può tornare possibile e legittimo solo dopo l’espulsio-
ne del nemico. Nessun accordo, non si abbassi la guardia, nessuna 
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amnistia culturale, nessuna smemoratezza. Una dura chirurgia si 
impone. 
Togliatti che sbarca nel Mezzogiorno dopo il lungo esilio moscovita 
non può che prendere a calci il fellone Badoglio. (E Togliatti si com-
portò esattamente al contrario.)

Una cultura minoritaria 

Le cose non sono andate così, perché così non è la politica. Anche se 
questa politica non piace a chi distende dentro gli avvenimenti il filo 
rosso di un azionismo sempre vigile, sempre intellettualmente pun-
tuale, perennemente minoritario. Chi ogni volta grida al progresso 
tradito, alla Resistenza tradita, alla Costituzione tradita. Accantonato 
il rigore della destra storica, restano il Giolitti “ministro della malavi-
ta”, il Depretis trasformista, il Crispi golpista, il De Gasperi vaticana-
mente accomodante (e fu tutto il contrario). 
I veri italiani in questa visione sono solo quelli che non lo sono: anti-
italiani, appunto. Con un panorama tutto avvolto da una narrazione 
costantemente inferiore alla qualità pur non eccelsa di un popolo che 
già Leopardi (1824) giudicava privo di dimensione interiore e di clas-
se dirigente. 
Nessuna delle grandi culture si salva. E per non farne la rassegna 
completa, basterà ricordare la evocata “vocazione governativa e le-
alista della destra comunista, da sempre capace di interpretare, nel-
la lunga storia repubblicana, il punto di vista dello Stato ben più di 
quello della società, dei movimenti, degli umori popolari”.31 I giorni 
e le opere dell’epopea dei ceti popolari tutti messi tra parentesi. Eli-
minata – come al solito ad ogni tornante storico – ogni possibilità 
di cambiamento. Non resterebbe alle anime nobili che l’emigrazione. 
Il partito vero bypassato, ancorché soltanto “supposto” (Berselli). E 
anche le scelte migliori – finite dentro il governo più per solide ragio-
ni mediatiche che per meriti consistenti di partito – hanno il senso di 

31  Michele Serra, La scomparsa dei post-comunisti, in “laRepubblica”, martedì 30 
aprile 2013, p. 29.
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una concessione al palato populista e l’astuzia di una trovata furbe-
sca. E infatti “è il partito che le porta in spalla, ma sono loro a salutare 
la folla”.32 
Davvero interminabile il grido di dolore.

possibile e impossibile 

Abbiamo più volte richiamato l’attenzione (perfino con petulanza) 
sulla circostanza che la politica moderna è bensì chiamata a tentare 
ogni volta l’impossibile per realizzare quel poco che già oggi è possi-
bile (Max Weber), ma non può essere scambiata con la radicalizza-
zione di un sogno minoritario. E non sono le ragioni della stizza di 
certi supporter a renderci più che perplessi. Un atteggiamento, gene-
ralizzato non soltanto nelle élites di sinistra, che ha l’aria ogni volta 
di gridare al mondo, al vicino di sedia e ai compagni di partito non 
solo di sentirsi incompreso, ma, assai di più: “Voi non mi meritate!” 
La democrazia moderna ha lasciato, di fatto e in teoria, le iperboli 
della realizzazione della virtù e della felicità per riconoscersi più rea-
listicamente sfidata dalla riduzione del danno. Uno dei tanti ricono-
scimenti sturziani del limite della politica, e della sua imprescindibili-
tà nel fondare una politica “temperata”. 
Il limite che discende dal senso istituzionale dello Stato seicentesco, 
che riconobbe da subito nei suoi grandi teorici di non essere in grado 
di estirpare il male e la violenza, e decise quindi di provvedere al loro 
contenimento e alla loro disciplina. Cittadini che sognano libertà e 
uguaglianza provano tuttavia a costruire uno Stato che risulti reali-
sticamente capace di contenere il danno. E che per farlo ha bisogno 
di scommettere, perfino contro l’evidenza, che anche l’altro e l’avver-
sario possano essere ricondotti a questa necessaria saggezza. 
Per questo la democrazia da sempre si occupa anche di quelli che non 
si occupano di lei.
È curioso annotare che la categoria del tradimento è stata di recente 

32  Ibidem.
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rivalutata nel nostro Paese dalle teologie femministe. Che con mode-
stia pari alla perspicacia hanno perciò invitato a “sopportare il disor-
dine” di questi tempi calamitosi. 
Il tradimento produce disordine, ma è anche paradossalmente co-
stitutivo. Il tradimento assurge addirittura a categoria della prima 
esperienza cristiana. Non è solo il caso di Giuda. Il suo tradimento si 
inscrive in un disegno che non pochi analisti e drammaturghi hanno 
provato a motivare politicamente. Giuda tradisce perché si sente a 
sua volta tradito nei suoi ideali politici e nel suo progetto. Lo spet-
tacolo sconcertante è che il momento cruciale del Calvario, quando 
cioè proprio la Croce viene posta in cima al mondo, vede la fuga ge-
neralizzata di apostoli e discepoli. Pietro, il primo papa, aveva già tra-
dito nottetempo nel sinedrio. Cantò il gallo, et flevit amare… Eppure, 
il tradimento generalizzato nel momento fondativo, non ha impedito 
la solidità organizzativa della Ecclesia. 
Non è dunque la categoria del tradimento in quanto tale a compro-
mettere l’esito di una grande impresa, di un grande disegno, di una 
grande organizzazione.

La natura del governo 

Vale la pena ribadire che il governo presieduto da Enrico Letta è il 
governo di Giorgio Napolitano. Un governo che sta dentro una visio-
ne dove tutto si tiene, a partire dal rapporto tra Quirinale e Palazzo 
Chigi. Sicuramente criticabile, ma sicuramente rispondente a una 
sua coerenza interna. 
Questo governo si caratterizza non soltanto per un tasso evidente di 
femminilità, ma anche per una altrettanto evidente “rottamazione” 
educata realizzata sull’uno come sull’altro fronte dei contraenti: le 
esclusioni di D’Alema e Berlusconi risultano in tal senso addirittu-
ra didattiche. Un governo nel quale, per la reiterazione nelle dichia-
razioni di chi lo presiede, la visione europeista costituisce insieme 
l’orizzonte di senso e la colla culturale atta a tenere unite le diverse 
componenti. 
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Si aggiunga il senso costituzionale delle istituzioni, recuperato di 
fronte alla evanescenza di quei partiti che un tempo si esibivano 
come fondamento di una fragile Repubblica, e si avrà la legittima-
zione politica del governo varato dal Presidente della Repubblica. È 
questa la legittimazione sostitutiva rispetto o a quella perseguita in 
termini di “cambiamento” da Pierluigi Bersani e dai suoi. E va pur 
detto che il cambiamento bersaniano si avvaleva, e si avvale, di un so-
stegno valutabile intorno al 90% di quanti l’hanno premiato col voto.
Resta, inevitabile, una riflessione amara e disincantata sull’irrilevanza 
di Beppe Grillo e Casaleggio. Eccessivamente premiati dall’elettorato, 
hanno pensato di sostituire la rete alla democrazia rappresentativa. 
Ma la democrazia può essere corretta, così come l’albero storto della 
natura umana, non sostituita da un modello ideale. Il Web non può 
dare l’assalto al cielo della democrazia rappresentativa e Casaleggio 
e la sua teoria non surrogano né Montesquieu né Rousseau e il suo 
Contratto Sociale.
Non pochi interrogativi tuttavia disseminano il campo. E tra i tanti 
uno merita di essere segnalato: Cos’è il partito oggi? Un oggetto per 
molti versi mutato e misterioso che ci illudiamo di conoscere a fondo. 
Si tratta di un’organizzazione dove l’invasività del sistema mediatico 
ha mutato il senso delle cose e i ritmi dell’organizzazione: la natura 
stessa del consenso oltre a quella della comunicazione. Chi funge da 
ufficio di propaganda per l’attuale PD? Non è il quotidiano “laRepub-
blica” il vero ufficio studi che detta ogni giorno la linea? 
È probabilmente per rispondere agli stimoli provenienti dall’univer-
so mediatico che molti franchi tiratori hanno gestito la categoria del 
tradimento, ridicolizzando il partito e distruggendone la dignità nel 
momento nel quale del partito c’era maggior bisogno. Le stesse con-
sultazioni sul Web promosse da Grillo hanno premiato personaggi 
come Milena Gabanelli e Gino Strada, che esistono nell’immaginario 
collettivo grazie ad una meritata credibilità televisiva.
Quanto al PD, siamo ben oltre oramai il dalemiano “amalgama non 
riuscito”. Dopo vent’anni si sono consumate anche le culture poli-
tiche dell’amalgama. Anche per esse c’è un limite di scadenza e un 
problema d’obsolescenza. C’è ancora e può talvolta sedurre i più an-
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ziani l’antico richiamo della foresta, ma non ci sono più le foreste ed è 
sempre attuale l’invito a lasciare che i morti seppelliscono i morti. Per 
questa ragione ci sembra remota l’eventualità di una scissione. E per 
una ragione ulteriore: dal momento che si sono da subito candidati 
a guidare una scissione possibile quegli stessi che avevano patroci-
nato l’amalgama; i sacerdoti delle precedenti affinità elettive hanno 
già provato ad esibirsi come sacerdoti delle futuribili incompatibilità 
elettorali.
O il partito nuovo (sempre evocato e non ancora nato) è in grado 
di emergere dal caos in atto, o potrà essere suggerito da fuori, da un 
luogo terzo; oppure non nascerà in nessun luogo, e allora non si avrà 
scissione, ma diaspora dei cittadini e degli elettori e dissoluzione. 
È un’eventualità a nostro giudizio che ha scarse probabilità di realiz-
zazione. Il limite della politica è tale da saper capitalizzare positiva-
mente anche i limiti di una politica da troppo tempo disorientante. 
Davvero una politica umilmente cosciente dei suoi limiti (ma non 
dimentica delle sue necessarie ambizioni) può anche attrezzarsi per 
le imprese impossibili. 
E anche questa è una buona notizia per l’intero Paese. Ma la neolin-
gua è la meno adatta a diffonderla. 
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Senza partito?

Metamorfosi

Bisogna mettere a tema la rapida e singolare “catastrofe” che ha can-
cellato i partiti di massa italiani – tutti – a partire dal 1989. Una cata-
strofe culturale e organizzativa da non sottovalutare perché i partiti 
politici non si limitano a selezionare la classe dirigente, a stabilire 
ponti con le istituzioni, a presidiare lo spazio pubblico, ma anche si 
insinuano e ci accompagnano (o almeno ci accompagnavano durante 
i decenni della Prima Repubblica) nelle nostre vite quotidiane. Quin-
di il vuoto dei partiti è destinato a farsi sentire in più ambiti della 
nostra vita civile. 
Niente vieta di ipotizzare che si possa architettare una democrazia 
senza partiti. Il fatto è che non esiste al mondo una sola democrazia 
che funzioni senza la presenza di partiti politici. Anche fuori dal Bel 
Paese i partiti hanno subito trasformazioni e sono andati incontro 
a metamorfosi impreviste. Non sono solo i politici di professione a 
preoccuparsene e gli studiosi di politica a occuparsene. Negli ultimi 
tempi della sua esistenza il filosofo Italo Mancini vi aveva indiriz-
zato l’attenzione. Anzi, secondo Sergio De Carli, “l’ultimo Mancini 
ha scorto nella crisi delle ideologie e nel prevalere di forme culturali 
scettiche, tipiche delle post-modernità, l’opportunità affinché la poli-
tica si liberi da pretese etiche troppo gravose e spesso foriere di opzio-
ni violente. Ciò avviene in primo luogo ridando priorità al compito 
di dare risposta ai bisogni dei cittadini, e cercando in secondo luogo 
quelle che egli chiamava “convergenze etiche”, cioè perseguendo quei 
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valori prettamente umani come la giustizia, la pace, la fraternità che 
appartengono al comune sentire morale dell’uomo”.33 
Ovviamente il filosofo prende il discorso alla larga, o meglio dai 
suoi fondamenti, interessandosi piuttosto alle condizioni generali 
che consentono alla politica di organizzarsi secondo diversi model-
li di partito. 
Quel che il dibattito evita di mettere a tema è che il nostro Paese è 
l’unico in Europa, a far data dalla caduta del muro di Berlino nel 
1989, ad avere azzerato tutto il sistema precedente dei partiti di mas-
sa. Cancellata la Dc, cancellato il Pci, cancellato il Psi, cancellato an-
che il Msi; il partito più vecchio all’anagrafe politica italiana risulta 
essere la Lega Nord fondata da Umberto Bossi. Non è accaduto così 
in nessun altro Paese europeo. 
Non in Gran Bretagna, dove semplicemente un sistema tradizional-
mente bipolare ha visto avanzare un’alleanza tra conservatori e libe-
rali. Non in Francia, dove lo stesso Sarkozy costituisce una variabile 
populista all’interno del gollismo. Non in Germania, dove la Grosse 
Koalition dice bensì di una difficoltà generale, ma la gestisce entro 
ambiti costituzionali previsti, mentre l’unico spostamento di rilievo 
– oltre al ripresentarsi stagionale di formazioni minori – riguarda 
il passaggio di Lafontaine dalla Spd alla Linke. Neppure tra il mi-
lione dei lussemburghesi si sono verificate ristrutturazioni rilevanti. 
E le lunghe crisi di Belgio (la più lunga in assoluto, protrattasi per 
541 giorni) e Olanda hanno visto i partiti rientrare alla fine nell’alveo 
consueto. 
Orbene, sarebbe probabilmente utile ed opportuno che politici, nuo-
vi analisti, politologi, l’esiguo residuo di antichi “intellettuali orga-
nici” mettessero finalmente a tema questa “catastrofe”, le sue conse-
guenze nello spazio quotidiano oltre che in quello pubblico, i riflessi 
di lungo periodo sulle istituzioni, impoverite nel loro retroterra da 
strutture culturali in grado di mutuare senso collettivo e selezionare 
classi dirigenti. 
La carenza di personale politico, alla quale si è cercato di porre rime-

33  Sergio De Carli, Progettare insieme il futuro, in”Orientamenti”, nn. 3-4-5, ultimo 
numero per cessazione delle pubblicazioni, Milano, 2007, p. 15.
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dio saccheggiando i vertici della Banca d’Italia e di università come la 
Bocconi, ha dunque radici profonde e tutt’altro che occulte. L’anemia 
politica, cui corrisponde il proliferare della Casta, anche in estese fa-
sce tradizionali di sottogoverno e clientelismo, oltre che nelle zone 
di aderenza con gruppi di interesse e lobby, consente finalmente una 
diagnosi. Come siamo passati dalla togliattiana democrazia” fondata 
sui partiti” a questa partitocrazia senza partiti? È consentita una de-
mocrazia senza partiti, o anche senza strutture culturali e organizza-
tive che ne surroghino le funzioni? 
Neppure andrebbe sottovalutato il ruolo che i partiti della prima 
Repubblica svolsero in ordine alla diffusione dei principi orientativi 
nelle diverse tradizioni popolari. È in questo vuoto che vanno rin-
tracciate la carenza di attenzione per i poveri e gli ultimi e l’affievolir-
si dello spirito comunitario. Chi non tiene il passo è lasciato a se stes-
so se non colpevolizzato. Il dibattito e la gestione dei beni pubblici e 
l’uso dei beni privati non possono prescindere da questo riferimento, 
non possono cioè ignorare il rispetto dei poveri. Mentre nessun at-
teggiamento cattolico di tipo pietistico e “compassionevole” chiede di 
essere riproposto nei confronti dell’inadempienza dei doveri sociali. 
Il fenomeno non riguarda soltanto l’Italia e l’Europa. Basterebbe por 
mente alla natura in buona misura artificiale e all’estrema rapidità dei 
processi che hanno attraversato le forme del politico in Africa gene-
rando regimi a partito unico o a multipartitismo soltanto apparente. 
Operazioni generalmente centralistiche, così da scongiurare i rischi 
del policentrismo tribale, in maniera da incanalare il consenso nei 
confronti di un’autorità statale priva di fatto di espressioni realmente 
democratiche. Così pure è presente oggi nel mondo islamico il ricor-
so alla religione come mezzo di legittimazione dello Stato, con effetti 
decisamente dirompenti per la tenuta della medesima sovranità sta-
tuale, di fatto privata di autonomia non solo formale ma identitaria. 
Partiti e forme parapartitiche hanno cercato di dare senso alle tappe 
della transizione con modalità non di rado sorprendenti. Paradigma-
tica in tal senso la vicenda del Libano, oggetto di varie occupazioni 
di truppe straniere e pesantemente condizionato dalla presenza di 
“chiese”, come quella maronita, dotate di una sorta di autorità inter-
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nazionale per il riconoscimento privilegiato francese e della Santa 
sede, o di “partiti-comunità” come Hezbollah, forte dei continui ri-
fornimenti finanziari iraniani. “Entrambe queste fattispecie sono ri-
sultate nel tempo più stabili dello Stato stesso e il loro inserimento 
nelle strutture statuali, attraverso l’adozione, ormai da lunga data, di 
una costituzione “confessionalizzata”, che distribuisce le cariche in 
base alle appartenenze confessionali, e la trasformazione dei gruppi 
armati in partiti, non è riuscito a trasformarle in componenti pacifi-
cate della stessa identità statuale”.34 
In drammatica evoluzione (o involuzione) il regime egiziano del 
dopo Mubarak e dopo Morsi. Un Paese finito sotto il tallone di ferro 
della giunta militare guidata dal generale Al Sisi, che in pochi gior-
ni si è guadagnato sul campo l’epiteto di Pinochet egiziano. In armi 
l’Islam. In armi i laici. In armi la democrazia. Comunque centrale la 
violenza. L’America reticente, con la politica oscillante di Obama che 
invia all’Egitto un miliardo e mezzo di dollari l’anno, passando per 
le forze armate. In fiamme il più popoloso Paese mediterraneo, con 
oltre 90 milioni di abitanti. L’Europa assente, si esprime al più con le 
esternazioni del presidente francese Hollande che sembra parlare per 
inerzia e reminiscenza di una ex potenza coloniale. 
Come elemento costitutivo di queste forme del politico troviamo il 
socialismo panarabo e successivamente un acceso nazionalismo de-
cisamente laico come interprete “organizzato” e statalizzato di pulsio-
ni religiose. Si pensi alle successive trasformazioni di Saddam Hus-
sein da baathista a grande protettore della causa palestinese sotto le 
insegne dell’Islam, o agli ammiccamenti degli Assad in Siria, oppure 
alle stesse mutazioni dell’Olp dall’originaria appartenenza all’Inter-
nazionale Socialista.
Si ponga mente al ruolo rivestito dai militari in combutta con le for-
me partito, il processo che ha favorito l’identificazione, precaria ma 
rapida, dell’autorità statale, e che ha fortemente contribuito alla legit-
timazione europea e statunitense di quei regimi, rubricandoli come 
il “male minore”. Esempio palese il caso algerino, con il sostanziale 

34  Alessandro Volpi, Gli Stati mancati. Le ragioni storiche di una fragilità, in “Orien-
tamenti”, op. cit., p. 29.
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avallo all’estromissione del Fis dalla lotta politica e alla cancellazione 
dei risultati elettorali del secondo turno del gennaio 1992: operazioni 
condotte dai militari per tamponare la deriva del radicalismo isla-
mista. L’Unione Europea non ha esitato infatti a sostenere Zéroual 
e Bouteflika per porre fine alla durissima guerra civile esistente nel 
Paese, senza fare troppi distinguo ed ha puntato sul partenariato di 
Barcellona, non a caso datato 1995, anche per dotare tali governi di 
un sostegno esplicito.35 
Come si vede, la labilità dei partiti politici si accompagna a una loro 
grande plasticità: la capacità cioè di attingere alla religione, all’ap-
parato militare, a elementi di comunità e di statualità (partito-Stato 
come variante del partito unico) per rispondere alle esigenze di ra-
dicamento sul territorio e in una cultura, e attingere nel contempo 
elementi di stabilità acquisiti da apparati esterni al partito medesimo.
Un ulteriore elemento di stabilizzazione, sovente riconducibile al 
ruolo giocato dai militari, è rappresentato dalla marcata personaliz-
zazione del potere. Grazie ad essa un manipolo di leader ha retto per 
anni le sorti di alcuni paesi, dando origine ad un vero proprio Stato 
patrimoniale, dove le reti di parentela e di clan hanno formato l’ossa-
tura portante dell’amministrazione “pubblica”. Così è avvenuto nella 
Siria degli Assad, nell’Egitto di Mubarak, nella Tunisia di Ben Alì, 
nella Libia di Gheddafi e in parte nel Libano di Hariri. Considera-
zioni analoghe ovviamente sono possibili per le monarchie dell’area 
in questione, dove il già ricordato controllo “proprietario” delle ri-
sorse energetiche ha offerto un deciso consolidamento ai poteri per-
sonalistici. Ad assicurare una qualche legittimità di facciata ai capi 
“sempreverdi” sono state spesso consultazioni elettorali e plebisciti 
di incerta qualità, dopo campagne ad una sola voce, con risultati 
schiaccianti. Nel 1999 per esempio Ben Alì veniva confermato alla 
testa dalla Tunisia con il 99% dei consensi. 
Si sono richiamati percorsi e turbolenze dell’altra sponda del Medi-
terraneo per indicare quanto i processi di costruzione e ristruttura-
zione dei partiti siano generalizzati ed aperti ovunque a differenti 

35  Ivi, pp. 29-30.
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contingenze. Diversi i percorsi e diverse le contingenze, ma non di 
rado simili gli elementi di plasticità della forma partito, se riferiti 
in particolare al caso italiano sul Vecchio Continente. Nell’Italia del 
dopo Tangentopoli il destino dei partiti politici non si è infatti dovu-
to misurare né con la comunità né con l’esercito. A premere sulla me-
tamorfosi della politica italiana è stato piuttosto il modello aziendale, 
a partire dalla berlusconiana Publitalia come placenta di Forza Italia. 
E anche la pervasività della comunicazione delle immagini ha in-
vaso e sostituito i territori tradizionali del politico. I talkshow al 
posto delle sezioni. Le kermesses mediatiche al posto dei congres-
si. I fans al posto degli scritti. Il divismo dei personaggi al posto 
di quadri e militanti. 
La politica è stata progressivamente surrogata dal feticismo dei dati 
statistici, che sono materia dei telegiornali e minaccia depressiva del-
la crisi finanziaria nei confronti degli ascoltatori, tentati di trasferirsi, 
a pagamento, sulle sterminate reti di canali che trasmettono partite 
di calcio e filosofie e filosofi del pallone, che ogni volta ti spiegano 
che hai sbagliato a vedere la partita, che invece deve essere letta se-
condo l’approccio che i veri competenti suggeriscono. Neppure il tifo 
è lasciato alla sola passione, ma a sua volta viene orientato e imple-
mentato dal business e dai cascami di nuove ideologie. I quesiti in 
proposito sono numerosi e non di poco momento. Hanno parentele 
occulte e palesi con la politica e il suo esaurirsi, complici del passag-
gio generalizzato dal vecchio al vuoto. 
Il primo interrogativo riguarda la personalizzazione del potere in 
Italia e il suo apparire antagonistica rispetto alla ristrutturazione dei 
partiti. Perché parrebbe proprio che a questo punto la personaliz-
zazione risulti una sfida rispetto alla politica. Ne sanno qualcosa le 
affannose vicende dell’ex Pdl, dove si rincorrono a intermittenza le 
voci che vorrebbero la rinata Forza Italia sul punto di incoronare di-
nasticamente la riluttante Marina Berlusconi. 
E Matteo Renzi sull’altro fronte? I sondaggi dicono che il sindaco di 
Firenze la spunterebbe alla grande in un confronto con Berlusconi o 
il suo successore. Ma c’è da chiedersi se la perenne difficoltà di Renzi 
con il PD discenda soltanto dalla tetraggine (reale e da “rottamare”) 
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di una vecchia e superata nomenclatura. Non si intravede anche una 
incompatibilità di percorso e di costruzione delle forme del politico? 
Renzi ha tutta l’aria di usare il partito – sospettano i suoi avversari, 
che invece il partito distruggono per paralisi e soffocamento – come 
lista elettorale. Al punto di imbalsamazione cui il PD è giunto, meglio 
Renzi, se proprio sarà necessario scegliere tra due alternative secche. 
Con un quesito che tuttavia non si estingue: sarà in grado il sindaco 
di Firenze, una volta approdato a palazzo Chigi, di ricostruire il par-
tito o di governare senza partito? 
Fin qui, per un ventennio, su un fronte come nell’altro, i partiti ridot-
ti a liste elettorali hanno mostrato di non consentire ai vincitori di 
governare, neppure godendo di maggioranze bulgare. Fossero taxi, 
secondo la celebre espressione usata da Enrico Mattei, o pullman o 
altro tipo di convoglio, essi hanno finito per non funzionare, non 
sostenere la leadership a Palazzo Chigi e quindi sfarinarsi una volta 
raggiunto il traguardo elettorale. È l’aspetto più evidente e dirompen-
te dell’anomalia italiana.
Abbiamo già scritto che ci si riprometteva negli anni Novanta di assi-
curare con tutti i mezzi una condizione di governabilità. Il ventennio 
che sta alle nostre spalle dice che non si ha governabilità senza partiti. 
Il partito è struttura posta a passerella tra società civile e istituzioni e 
destinata a durare prima, durante e dopo la caduta del governo. Non 
danza una sola estate, come accade invece a una lista elettorale. È 
probabilmente da qui che dopo tante prove e tanti fallimenti sarebbe 
sensato ricominciare.

L’interrogativo di Mino Martinazzoli 

È possibile oggi fare politica senza rivestire un ruolo istituzionale? 
Il quesito fu posto sul finire degli anni Novanta del secolo scorso da 
Mino Martinazzoli. Totus politicus, a dispetto di un temperamento 
shakespeariano e delle numerose frequentazioni letterarie, Martinaz-
zoli aveva rifondato il partito di don Luigi Sturzo non candidandosi 
alle elezioni politiche del 1994 pur essendo il segretario del nuovo 
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Ppi. Non aveva a noia il Parlamento; pensava semplicemente che il 
dopo Tangentopoli e i rapporti con alcuni amici di lungo corso de-
mocristiano esclusi dalle liste elettorali in nome del rinnovamento 
richiedessero una scelta siffatta: sofferta e dignitosa, probabilmente 
esemplare. L’interrogativo tuttavia usciva dalla sfera personale per 
porre il quesito intorno alla possibilità di una presenza efficace al di 
fuori del professionismo politico. Quel quesito è tuttora irrisolto. 
Pochi anni prima, in uno splendido pomeriggio di giugno del 1993 
sull’Appennino reggiano, don Giuseppe Dossetti, interrogato dalla 
rivista “Bailamme” sul senso della politica, aveva risposto senza ten-
tennamenti che si trattava per il credente di una “occasione” sottratta 
al professionismo. Escludeva Dossetti un impegno permanente che 
si protraesse per la vita intera. La condizione per lui era infatti “la 
gratuità, la non professionalità dell’impegno. Dove incomincia una 
professionalità dell’impegno cessa anche la parvenza di una missione 
e la possibilità stessa di avere realmente qualcosa da fare. Sono allora 
possibili tutte le degenerazioni”.36 
Ma testimoniare e predicare politica, rivisitare storie e culture attiene 
seriamente alla politica? Non sono le decisioni – atteggiamenti cru-
ciali del fare politica – troppo al di fuori della portata di quelli che 
sono lontani o esclusi dai luoghi della decisione? 
Siamo del resto convinti che il territorio del “pre-politico” – a suo 
tempo individuato da padre Bartolomeo Sorge – sia consumato alle 
nostre spalle e la cultura politica faccia parte a pieno titolo del fare 
politica oggi, che la sua assenza non sia surrogata dall’immagine e 
che la mancanza di cultura politica abbia sostituito al vecchio soltan-
to il vuoto. I dubbi non si sono però archiviati del tutto. 
Si tratta di un interrogativo in più che si somma alle domande che 
continuiamo a porci sapendo di non avere risposte. Convinti comun-
que che solo a seguito di un’esperienza compiuta e presa una decisio-
ne ci si possa mettere in condizione di risolvere un problema teorico 
di non scarsa portata. L’interrogativo è del resto ineliminabile se si 
assume la prospettiva di un cattolicesimo democratico da rivitalizza-

36 Su spiritualità e politica, incontro con Giuseppe Dossetti,  in Giuseppe Trotta, Un 
passato a venire. Saggi su Sturzo e Dossetti, Cens, Milano, 1997, p, 109.
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re. Gli esempi non mancano, e soprattutto aiutano a capire. 
Lasciamo Dossetti ed evochiamo due figure che, direbbe Crozza, 
“hanno raggiunto il top” con percorsi tanto esemplari quanto diversi 
tra loro: Oscar Luigi Scalfaro e Pietro Scoppola. 
Il presidente Scalfaro ha percorso dalla Costituente fino alla morte 
in quanto senatore a vita tutto il cursus honorum. Lo ha fatto con 
un profilo insieme etico e da credente unanimemente riconosciuto 
come tale, anche dai non credenti, e perfino da molti avversari che 
non lo hanno certamente amato. È con tutta probabilità il cattolico 
praticante che non ha mai coerentemente nascosto le proprie con-
vinzioni (quasi un biglietto da visita il distintivo dell’Azione Cattolica 
perennemente in vista all’occhiello della giacca) e che ha raggiunto i 
più alti livelli delle cariche repubblicane. 
Il professor Pietro Scoppola è stato invece senatore per una sola legi-
slatura (1983-87), eletto come indipendente nelle liste della Dc, e ha 
preferito produrre libri e animare gruppi e associazioni (la Lega De-
mocratica, novembre 1975) contribuendo fino alla fine, tra tentativi 
ed esperimenti, a costruire un’area culturale non priva di presenze 
giovanili. 
Scalfaro ha deciso nei momenti drammaticamente apicali della vi-
cenda nazionale, è stato un esempio di rettitudine e di abilità col qua-
le costantemente confrontarsi, e tuttavia non credo che all’interno 
dell’odierno PD sia rintracciabile un solo militante scalfariano. 
Scoppola impersonava l’altra metà del cielo cattolico politico. Con gli 
scritti, la partecipazione, gli incontri, cenacolari o capaci di impat-
to mediatico, ha influenzato il percorso di generazioni di cattolico-
democratici. 
Due politici differentemente esemplari dunque, ortogonalmente di-
versi, presenti da credenti nella vicenda storica del Paese. Come mai 
oggi è così evidente il vuoto su entrambi i registri da essi rappresen-
tati? Non è forse per questa ragione, o anche per questa, che si parla e 
si iscrive di “irrilevanza” dei cattolici nella politica italiana? È ancora 
“attuale” per questa politica l’invito di Giuseppe Lazzati a preferire i 
“mezzi poveri”? Oppure più prosaicamente negli ultimi due decenni 
la gerarchia ecclesiastica e gruppi di cattolici impegnati hanno pre-
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ferito un’insistente azione lobbistica, così come viene comunemente 
esercitata dai gruppi di pressione corporativa? Oppure si è preferita 
un’azione di “resistenza” che mettesse al riparo valori e interessi die-
tro palizzate ideologiche, con una sindrome sintetizzata efficacemen-
te dall’acronimo inglese nimby: non nel mio giardino? 
È però altrettanto indubbia l’efficacia “politica” di quelle organizza-
zioni del civile che hanno determinato importanti cambiamenti nella 
società e nell’ordinamento giuridico italiano. Anche se risulta estre-
mamente difficile non solo una classificazione, ma addirittura una 
interpretazione, dal momento che non c’è una meccanica comune a 
questi movimenti, e neppure una grammatica. Un esempio su tutti: 
il Gruppo Abele di Torino e l’associazione Libera, entrambi promos-
si dall’infaticabile don Luigi Ciotti, il prete formatosi “nell’università 
della strada” ai tempi in cui era arcivescovo di Torino il cardinale 
Ballestrero. C’è forse più temperamento politico in certe iniziative 
del Gruppo Abele, come la nota campagna “educare non punire”, che 
non in tanti inconcludenti convegni della politica politicienne. La 
normativa sui beni confiscati alla criminalità organizzata poi è un si-
curo successo di Libera: associazione, nomi e numeri contro le mafie. 
Non a caso la Costituzione stabilisce che gli stessi cittadini, raccoltisi 
in un gruppo ad hoc, possono chiedere alle Camere specifici prov-
vedimenti legislativi. È evidente che queste prerogative si possono 
esercitare con difficoltà al di fuori di un contesto organizzativo. Con 
una sottolineatura però: chi è impegnato sui territori, chi ha una sto-
ria alle spalle, una biografia personale di esercizio della cittadinanza 
attiva seppur al di fuori dei partiti o delle istituzioni rappresentative, 
certamente ha fatto e può continuare a fare politica attiva.  
È quindi possibile agire politicamente anche al di fuori delle istitu-
zioni rappresentative? 
È evidentemente corretto che gli organi decisori siano di rango isti-
tuzionale; tuttavia assistiamo ad una riscoperta delle possibilità con-
sentite dagli spazi di democrazia partecipativa, anche on line, in ra-
gione tra l’altro della scarsa credibilità di cui gode la politica. Quel 
che conta nel secondo caso non sono ovviamente le esperienze ma-
turate all’interno dei partiti ed eventualmente delle istituzioni, ma 
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l’impegno personale nello spazio pubblico. Se ci sono cittadini che 
hanno partecipato significativamente a movimenti, gruppi sponta-
nei, associazioni per rivendicare esigenze del territorio, gli stessi ven-
gono legittimati dalla pubblica opinione – non necessariamente in 
opposizione ai partiti – a rivestire ruoli pubblici e a candidarsi nelle 
competizioni elettorali. 

prove ed esperimenti

Reincontriamo a questo punto la prassi recentemente introdotta del-
le primarie. Le primarie come comportamento collettivo, o anche le 
primarie come passepartout. Le primarie si sono rivelate, in carenza 
di trasmissione culturale, l’ultimo ponte tra i partiti (uno) e gli elet-
tori. Ma le primarie sono un comportamento all’americana praticato 
da un partito costituzionalmente europeo. Veicolano sentimenti di 
entusiasmo piuttosto che culture progettuali. Rivitalizzano l’attivi-
smo della residua militanza e mantengono il ricordo nostalgico del 
richiamo della foresta di ideologie un tempo utili e legittimate, ma 
non possono essere assunte come sostitutive del dibattito. Possono 
anche trasformarsi in un congresso a intermittenza e a cielo aperto, 
ma lasciano paurosamente scoperto il problema della cultura di par-
tito, di una visione del mondo – con la quale il partito si presenta al 
mondo (Weber) – e quindi di un idem sentire razionalmente fondato. 
Si possono moltiplicare le primarie senza riuscire a nascere come 
partito. Un non-evento che si presenta quando il ceto politico si è 
mangiato il partito con un eccesso di tecniche e una carenza di pen-
siero. Il problema non è che la competizione sia ogni volta vera, ma 
che nella competizione emerga con chiarezza intorno a che cosa si 
compete. Qui entra in gioco la “generosità” di un’organizzazione poli-
tica disponibile a pensare con gli altri, e non al posto degli altri. E con 
l’umiltà aggiuntiva di dire in pubblico che sono necessari una quanti-
tà notevole di altri attori e fattori, perché anche quando la politica fa 
la sua parte, la sua parte non basta. 
Solo all’interno di un percorso siffatto diventa corretto porre il pro-
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blema della leadership, perché non c’è progetto senza leader nella de-
mocrazia competitiva. Le primarie insomma chiedono un contesto 
che le ponga al centro di sfide molteplici. Sfide che non possono esse-
re ridotte nella comunicazione a quella elettorale, altrimenti i partiti 
dovranno lottare fin dall’inizio contro un esteso pregiudizio negativo. 
Come mai? Spetta ai partiti organizzare il conflitto, e il conflitto dà 
fastidio a molti se non a tutti. La bussola infatti che orienta i cittadini 
non è il partito in sé, ma la competizione tra partiti. 
Si svolge sulla medesima lunghezza d’onda la competizione tra i le-
aders. Perché a fronte di estesi fenomeni di corruzione anche il voto 
viene polarizzato dai leaders, perché i leaders appaiono meno corrot-
ti dei partiti. Il voto infatti – come con documentata acutezza osserva 
Paolo Segatti – è prevalentemente “retrospettico”, raramente “pro-
spettico”. E i partiti, in una normalità che si è fermata da un venten-
nio ai confini del Bel Paese, hanno vita più lunga e quindi più colpe 
da farsi perdonare rispetto ai leaders. 
Per tutte queste ragioni le primarie in Italia vivono ancora la fase 
della sperimentazione, che inevitabilmente comporta tentativi non 
tutti felici e non tutti destinati a funzionare. Va inquadrata in que-
sta congiuntura la vicenda milanese delle primarie “natalizie” del di-
cembre 2012 che – complici i tempi strettissimi – ha compiuto una 
improvvida dissacrazione delle procedure, fissando limiti di firme 
prima cervellotici e poi abbassando l’asticella di fronte alle difficoltà 
fino ad annullarla. Così le primarie vengono esposte al rischio del-
la destrutturazione perché come tutti i comportamenti democratici 
non possono fare a meno, per consolidarsi, di un vero e proprio ri-
tuale: ancora una volta, il metodo in democrazia si rivela sostanza. E 
sono senz’altro meglio regole restrittive e discutibili che un’assenza di 
regole o il loro annullamento in corso di partita. 
Si può intendere allora come a tornare in campo nella transizione 
infinita, che è anche rotolare di tentativi e situazioni inedite, sia la 
lotta mortale tra Cultura e Immagine, tra contenuti e comunicazione. 
La comunicazione infatti dilaga, soprattutto negli aspetti deteriori di 
una chiacchiera da talkshow: perché anche sul terreno comunicati-
vo vale la legge di Gresham per la quale la moneta cattiva scaccia 
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la buona. Una cultura politica ha bisogno di solide radici oltre che 
di stilemi espressivi. Le è necessaria la continuità della conoscenza 
storica perché – come sosteneva Pietro Scoppola – se non si hanno 
dentro le domande la storia non parla. E solo alla cultura è dato di 
colmare la distanza tra libertà e democrazia, dove continuerebbe a 
pesare, sempre secondo Scoppola, l’ambigua eredità del Sessantotto: 
una rivoluzione culturalmente fallita ma politicamente riuscita. 
Se la politica ha divorziato dalla cultura e dai propri intellettuali or-
ganici, ciò si deve al dilagare dell’immagine che in un primo tempo 
è sembrata in grado di dilatare a misura del moderno i territori del-
la politica, e in un secondo tempo ha provveduto a divorare quella 
politica della quale appariva il vettore. Il mostro mite (Raffaele Si-
mone). La chiave per interpretare l’assenza di confine tra politica e 
chiacchiera la troviamo in un’opera alberoniana del 1963, L’élite senza 
potere, dove il sociologo milanese opera una chiara distinzione tra 
leader e divo. Oggi le leadership sono o introvabili o effimere perché 
riassorbite all’interno dell’universo divistico. Noi non siamo più in 
grado di distinguere, e la politica di distinguere se stessa. Non può 
darsi sviluppo democratico senza una cultura organizzata che, an-
ziché inseguire perennemente le immagini, raccordi i “mondi vitali” 
(l’espressione è di Achille Ardigò) e l’impegno istituzionale. 
Problema eminentemente culturale, di tradizione storica e centrale 
nel dibattito europeo, è il tema del riformismo. In Italia un partito 
un partito autoproclamatosi riformista (il PD) dichiara giustamente 
di essere in cerca di un riformismo possibile. È risaputo che il capi-
talismo crea benessere, ma anche lo distrugge. Il suo compito (il suo 
Dna) è perpetuarsi, non assicurare all’umanità le magnifiche sorti e 
progressive o provvedere a ridurre le disuguaglianze: questa l’inten-
zione e l’anima – di un corpo senz’anima e tutto animal spirits – intu-
ito alla grossa maniera dal Sessantotto devoto a Marcuse. Il mito del 
“sistema”. 
Ma non c’è un grande vecchio e neppure una sola chiave della mac-
china mondiale smarrita o buttata. Come il demonio, anche la critica 
può dunque utilmente lavorare nei dettagli e negli interstizi di questo 
capitalismo finanziario. Si è a lungo definito “straccione” il capitali-
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smo italiano. I suoi astuti adattamenti (così cari al Censis di De Rita) 
hanno conosciuto un welfare straccione al Sud del Paese, furbesco e 
sprecone, non proprio orientato allo sviluppo. Hanno fatto crescere 
una piccola borghesia urbana destinando gli “sprechi” alla coltiva-
zione del consenso. Un corporativismo in più, ma anche un punto 
d’attacco per un riformismo che a sua volta non si accontenti di es-
sere straccione girando lo sguardo dall’altra parte per non vedere i 
processi di proletarizzazione (i nuovi operai) che attraversano questa 
classe media. Anche per questo, non avendolo inteso, l’Italia entra 
nella globalizzazione nuda e confusa, vittima di una cultura politica 
provinciale e non di rado teatrale. Dove la sorpresa sgradevole non 
sono i comici che si atteggiano a politici, ma i politici che appaiono 
comici. 

La caduta del “servizio” 

Che fine ha fatto nella nostra cultura politica la figura del “servizio”? 
Il servizio infatti è la grande figura della politica di ispirazione cri-
stiana del secondo dopoguerra. Tiene insieme nel credente impegna-
to nello spazio pubblico la vocazione e la professione, la spiritualità 
e la laicità. Anzi, soltanto grazie alla figura del servizio, le due citate 
sono coppie sponsali e non poli in opposizione dentro la realtà del 
quotidiano. 
Quella che dunque potremmo chiamare con un po’ di approssima-
zione la cultura cattolica del servizio entra nel Concilio Ecumenico 
Vaticano II dopo tappe faticose e contrastate sia sul piano della te-
ologia, come su quello della prassi sociale, associativa e politica. La 
“persecuzione” vaticana nei confronti di Jacques Maritain e del suo 
Umanesimo integrale ne è l’emblema. Ma altrettanto emblematica è 
la rapida archiviazione del suo riconoscimento. Maritain ottiene alla 
fine del Concilio dalle mani di papa Paolo VI il documento indi-
rizzato agli intellettuali del mondo. La rivincita non poteva essere 
più esplicita ed appare a tutti come una dovuta remunerazione. Ma 
proprio con il concilio la Chiesa compie una sorta di sorpasso nei 
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confronti della Democrazia Cristiana. Fino ad allora l’esperienza de-
mocratico-cristiana si era segnalata come una avanguardia all’inter-
no della chiesa medesima. Ma sarà proprio il concilio a evidenziare 
che la stagione della cristianità si è conclusa e che una nuova fase si è 
aperta. Una fase alla quale paiono più attrezzate le chiese lontane dal 
Vecchio Continente. 
Le formule e i sistemi teologici e filosofici fin lì sperimentati e a lungo 
contrastati sono definitivamente alle spalle. Saranno i tentativi delle 
teologia della liberazione – non priva di qualche scivolone frutto di 
schematismi – a indicare nuove piste di lavoro e di confronto. Det-
to con gli specialisti: non più un problema di ortodossia, ma di or-
toprassi. Detto semplicemente: quel che conta non è sistematizzare, 
ridisegnare le compatibilità, ma ritentare sul campo e praticamente il 
rapporto tra Vangelo e politica. 
Crediamo di poter aggiungere che, in una fase nella quale reputiamo 
necessaria una rifondazione del cattolicesimo democratico dopo la 
fine di un suo ciclo politico, essa non possa prescindere – quantome-
no per gli aspiranti rifondatori – da un rapporto esplicito della prassi 
politica con la fede: da non dare per scontato e da non rimuovere. 
Non una politica cristiana e neppure gli schemi conosciuti della po-
litica a ispirazione cristiana. 
Come allora? Proviamoci. La nostra unica certezza è che non si pos-
sa prescindere dal rapporto “costitutivo” con la fede in Gesù di Na-
zareth, perché l’esigenza della testimonianza viene prima per il cre-
dente della necessaria professionalità. Almeno quanto alla gerarchia 
delle priorità il Dossetti del giugno 1993 ha ragione da vendere. La 
fede, e la sua inquietudine totalmente laica, prima del rapporto con la 
visione maritainiana. In linea probabilmente con l’ultimo Maritain, 
che sulla porta della sua cella nel convento della Garonna aveva scrit-
to: “Se la sua testa non funziona più, lasciatolo ai suoi sogni”. 
Ci chiediamo se una delle circostanze che abbiamo incautamente 
rimosso è che, accanto a un’etica, esiste anche, e corposa, un’asce-
tica del cattolicesimo democratico. Carlo Carretto quando sceglie i 
Piccoli Fratelli non rompe soltanto con l’onnipotenza del geddismo, 
ma esalta la sporgenza mistica di una cultura popolarmente radicata. 
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Per cui ridurre la complessità del cattolicesimo democratico significa 
non solo mutilarlo, ma porre le condizioni di una sua estinzione. 
Ovviamente anche l’inquietante parabola dossettiana può essere tra-
guardata da quest’ottica e il ritorno in campo del monaco di Monte 
Sole per la difesa della Costituzione non è soltanto il ritorno di San 
Saba nell’agone, ma la ripresa nella continuità di un aspetto essen-
ziale di una vocazione che ha attraversato fasi diverse di impegno 
senza interrompersi o contraddirsi. Osservazione che comporta ulte-
riori indagini, sul confine delle quali chi più si è spinto avanti è Pino 
Trotta. Esiste un qualche rapporto di laicità praticata (sì, laicità) tra 
la grande tradizione del monachesimo e le forme associative e poli-
tiche del cattolicesimo democratico? Perfino Mario Tronti, il filosofo 
dell’operaismo, ha provato recentemente a interrogarsi sulle affini-
tà storiche tra la presenza diffusa del monachesimo e la potenza un 
tempo creativa del movimento operaio. 
Siamo soliti riflettere sul rapporto tra illuminismo e cristianesimo 
(Habermas e Ratzinger a Monaco di Baviera, 2004) dal punto di vista 
dell’utilità della religione per il mantenimento e lo sviluppo della de-
mocrazia. Stupisce che non si rifletta con pari lena sugli apporti della 
democrazia alla vita della Chiesa. Una concezione della politica che 
provi anzitutto ad evitare contaminazioni e confusioni affidandosi a 
delimitazioni confinarie. Ma storicamente – e non solo nel Bel Paese 
vista la presenza del Vaticano – Chiesa e Stato governano e conten-
dono a diverso titolo lo spazio pubblico, al di là di una spartizione 
tradizionale che vede le religioni più presenti nel privato. 
Ma non solo. Due punti di respiro politicamente epocali la dottrina 
sociale della Chiesa ha mantenuto nel fuoco dell’attenzione: il lavo-
ro e la pace. Andando in senso ostinatamente contrario rispetto alla 
deriva delle moderne sociologie del lavoro, che del lavoro mettevano 
soprattutto in rilievo l’uscita dai ceri, il Papa Polacco, pur segnato da 
un sofferto anticomunismo, ha mantenuto la barra di una centralità 
addirittura neolavoristica in encicliche che hanno segnato il magi-
stero del pontificato: Laborem Exercens e Centesimus Annus. Per la 
Chiesa cattolica non si tocca cioè il principio che il lavoro è per l’uo-
mo e non l’uomo per il lavoro. Ma di questo si è già detto più sopra. 
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Quanto alla pace, è dal primo gennaio del 1969 che le navate delle 
chiese cattoliche sentono risuonare a capodanno il messaggio e l’invi-
to voluto da papa Paolo VI. E sulla scena internazionale è certamente 
la diplomazia vaticana la più coerentemente attiva nel proporre me-
diazioni e disegni pacifici pur in presenza di un riprodursi senza so-
luzione di continuità di conflitti sanguinosi. Una diplomazia vaticana 
non di rado in rotta di collisione con l’egemonia globale dell’unica 
superpotenza occidentale e “cristiana” (dove peraltro la gerarchia 
cattolica non recede da un’attitudine propositiva e interventista) che 
poggia il proprio dominio sull’esercito più potente che il globo abbia 
mai visto. 
Il libera Chiesa in libero Stato è dunque soltanto una sistemazione 
cavouriana di stampo ginevrino-calvinistico in una fase della storia 
nazionale che si apre a un sentire europeo maggiormente segnato 
dalla Riforma. E non a caso la logica concordataria fu sempre vis-
suta con sospetto dalla Fuci e dall’intellettualità cattolica più spiri-
tualmente attenta e progressista: ancora Dossetti, che teneva dispe-
ratamente fermo il rapporto tra riforma della politica e riforma della 
Chiesa, e vista l’immaturità dei tempi esce di scena a Rossena… 
Ma non è finita, perché Giuseppe Dossetti non demorde e ci tallona 
come il fantasma di Banquo. E ripropone il rigore della vocazione 
con il massimo della professionalità disponibile, ma senza professio-
nismo: questo è don Giuseppe. 
Come è possibile? E noi?
Su una convinzione è doveroso convergere: un punto centrale nella 
fase continua ad essere la cultura politica e, insieme ad essa e attra-
verso essa, la partecipazione. Non si dà infatti democrazia rappresen-
tativa senza partecipazione, e la partecipazione incontra nuovi inter-
locutori e avversari: dalla personalizzazione del potere alla dittatura 
dell’immagine. Averlo inteso è il primo passo nella ricerca di una 
soluzione. 
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La fine del “militante”

Il militante è la figura sulla quale hanno viaggiato la politica, la de-
mocrazia e la partecipazione al tempo dei partiti di massa. Il militan-
te cioè si colloca nella stagione del fordismo, quando ancora non era 
chiaro il senso di un passo premonitore del Manifesto del 1848: Tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria. Sarà infatti il postfordismo a dis-
solvere la figura della militanza, così come quella della cittadinanza 
riducendo il cittadino a consumatore. 
I militanti si inscrivono nelle diverse ideologie e stanno sotto diver-
se bandiere, ma li accomuna la medesima antropologia. Il militante 
cioè investe sull’organizzazione dai grandi numeri e sul futuro, ossia 
sul partito. Costruisce e partecipa coscientemente a una soggettività 
storica potente, nella fase nella quale sono i grandi soggetti collettivi 
a prevalere sui processi. Il militante sa differire il soddisfacimento di 
bisogni presenti (la sua notoria capacità di sacrificio) pur di costruire 
una società migliore se non per i figli almeno per i nipoti. L’inve-
stimento ideologico sul futuro lo caratterizza e conferisce senso ai 
suoi giorni e al suo impegno, sovente umile ed oneroso, comunque 
sempre solidale.
Ma la fine degli anni Ottanta fa registrare la fine della “militanza”. Di 
quelli dei quali s’è detto che “sbagliavano da professionisti” (Paolo 
Conte). Di quanti, sotto differenti bandiere, differivano il soddisfaci-
mento di bisogni presenti in nome dei fini e del destino di una società 
futura. In nome dell’uomo integrale, della società senza classi, delle 
diverse variazioni sul tema del sole nascente dell’avvenire… Il termi-
ne militante viene allora addirittura storpiato in militonto. 
Chi erano i militanti? I seguaci del “dio che è fallito”. E per illustrarne 
il profilo vale la pena citare una bella pagina di Claudio Magris: 
“Quei testimoni ed accusatori del “dio che è fallito”, che negli anni tra 
le due guerre percorrevano spesso le strade e i caffè di Vienna come un 
territorio dell’esilio, hanno vissuto la milizia rivoluzionaria come una 
visione globale del mondo nella quale le scelte politiche coinvolgevano 
le domande sulle cose ultime. Quei transfughi del comunismo stalinia-
no hanno lasciato una grande lezione, perché del marxismo essi hanno 
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conservato l’immagine unitaria e classica dell’uomo, una fede universa-
le/umana che talvolta si è espressa, con ingenuità, nelle forme narrative 
del passato. Ma quella loro umanità, che dalle temporanee sconfitte dei 
propri sogni non trae l’autorizzazione a irresponsabili licenze intellet-
tuali, è ben diversa dalla civetteria degli orfani odierni del marxismo, 
i quali, delusi perché quest’ultimo non si è dimostrato l’apriti Sesamo 
della storia, si abbandonano a striduli lazzi su ciò che fino a ieri sem-
brava loro sacro e infallibile”. “Nella loro terra di nessuno” – ricorda 
sempre Magris – “quei nomadi di ieri avevano affrontato il vuoto con 
un senso dei valori senza il quale la laicità non è più liberazione dai 
dogmi, bensì indifferente e passiva soggezione ai meccanismi sociali”.37

Si tratta di militanti marxisti, anzi, stalinisti, ma l’idealtipo e l’antro-
pologia sono più che allusivi per altre forme di militanza che si sono 
esercitate sotto diverse bandiere. 

Il Muro

Idealmente sporto alle macerie del Muro di Berlino, Giovanni Paolo 
II disse a Gniezno: “É crollato il più grande esperimento di ingegne-
ria umana che la storia ricordi”. Sembra Orwell, e invece è il Papa 
polacco. Che significa? Vuol dire fare i conti con la fine dei partiti di 
massa, non soltanto in quanto partiti ideologici, partiti “chiese” se-
condo la sociologia alberoniana, ma agenzie surroganti la debolezza 
dello Stato e collettori della partecipazione sociale tramite collaterali-
smi e “cinghie di trasmissione”. Luoghi cioè della elaborazione di una 
compatta cultura popolare: quella che Giorgio Galli ha descritto in 
un libro politologicamente prezioso sul cosiddetto bipartitismo im-
perfetto. 
Viene abbattuto il muro di Berlino e nasce in Italia quella che Gabrie-
le De Rosa, sturziano doc, ha definito la “transazione infinita”, nella 
quale da troppi anni il sistema Italia si trova invischiato e dalla quale 
sarebbe bene sortire.

37  Citato in Achille Occhetto, Secondo me, Piemme, Casale Monferrato 2000, p. 319.



pag 104

Ma non siamo confrontati soltanto con un problema della politica e 
della sua organizzazione. La fine della militanza ci obbliga a misurar-
ci con un orizzonte più vasto. La centralità dell’uomo, il suo rappor-
to con la tecnica e la natura vengono chiamati in giudizio. Proprio 
perché il militante aveva il coraggio di confrontarsi con la storia nel 
momento del suo farsi.
Le gerarchie di valore e le gerarchie politiche devono rifare i con-
ti con l’esperienza umana. A partire da una domanda rinnovata e 
mediata sul senso della politica, e perfino sul nuovo confine che la 
separa dalla cosiddetta antipolitica. In questa condizione un revisio-
nismo programmatico risulta insufficiente. Revisionismi, populismi, 
opportunismi e antagonismi impotenti tendono infatti ad occupare 
il campo che fu il luogo della politica militante. Si tratta di rifare i 
conti con la crisi dello Stato come strumento del cambiamento e con 
l’uscita dall’orizzonte della “classe generale”. 
Tutto questo, e molto altro ancora, segnala il prevalere dei processi 
sui soggetti (Mario Tronti). L’opera di destrutturazione delle vecchie 
certezze ha fatto grandi passi avanti, mentre una nuova visione non 
ha ancora visto la luce.
La figura della militanza ha attraversato e legato insieme lo spazio 
pubblico con quello privato. La grande letteratura se ne è occupata. 
Come pure l’analisi e la nostalgia della militanza si sono date con-
vegno sotto la forma dell’opuscolame e – in maniera ostinatamente 
geniale ed analitica – nel ciclostile. Il ciclostile segna una stagione 
politica: unisce i mezzi poveri al tentativo di dare l’assalto al cielo.
Quanto alla grande letteratura la troviamo da subito all’opera a ridos-
so della Resistenza, e può bastare la citazione del Partigiano Johnny 
di Beppe Fenoglio come scandaglio di un disegno e di una socie-
tà rivisitati in tutte le pieghe reali senza indulgere agli schematismi 
dell’epopea. Non mancano i classici che ci consegnano le “regolarità” 
del politico e per così dire le chiavi inglesi per smontare soggetti e 
processi: su tutti l’Elias Canetti di Massa e Potere.
Un crocevia particolare tra vita quotidiana e cultura politica è sin-
tetizzato dall’espressione allora corrente “il personale è politico”. 
Anche in questo caso non mancano reperti di livello e una memo-
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rialistica addirittura struggente. Penso al Guido Viale di A casa, 
che con scrittura finissima ci fa ripercorrere i giorni dell’assedio 
all’Università di Torino: 
“Tutti gli altri erano dentro. Tra loro c’erano liberali e gobettiani, 
cattolici e comunisti (leggi, quelli della Fgci, Federazione giovanile 
comunista: erano, dentro il movimento, la quinta colonna dei fan-
tomatici “studenti che volevano studiare” invocati da “La Stampa”). 
Poi c’erano un’ala anarchica e libertaria, una piccola componente 
trockista, una sinistra operaista (gli epigoni del gruppo torinese dei 
“Quaderni rossi”). L’ala creativa era rappresentata dai Vichinghi, un 
gruppo di studenti di architettura dall’aspetto selvaggio e dal cuore 
di burro, che propagava lungo i cortei e nelle assemblee il grido di 
battaglia: “Odinooo!”. Palazzo Campana era un via vai continuo: agli 
occupanti più o meno stabili si aggiungevano i curiosi, gli studenti di 
altre facoltà o di molte scuole medie che venivano a cercare ispira-
zione o consigli per organizzare delle lotte anche loro; o per prendere 
parte a qualcuno dei controcorsi”.38

Altrettanto e più belle le pagine dedicate all’educazione del figlio, o 
meglio alla educazione del padre attraverso il figlio attraversando le 
redazioni dei giornali della sinistra più intellettuale. 
Di tono documentario e puntualmente elegiaco il libro Cosa rimane39 
di Giuliano Trezzi che si propone lo scandaglio del tessuto di una 
famiglia, tutta militante, operaia e comunista di Sesto San Giovanni. 
Ma il Novecento non è soltanto faustiano( Viva chi vita crea!), o me-
glio il suo impeto faustiano è attraversato e attraversa le pieghe della 
quotidianità. Grandi fabbriche e vite non piccole e tese di militanti. 
Detto alle spicce e alla plebea: è il Noi che dà senso all’io.
L’esempio di Alexander Langer (il più grande tra i verdi italiani) vie-
ne in aiuto perché la sua è un’intelligenza che spigola alla ricerca di 
nuovi spunti di riflessione che consentano l’elaborazione di pensiero 
politico capace di visione e insieme di organizzarlo in maniera non 
tradizionale. Non a caso il dilemma persistente della politica italia-
na dopo la caduta del muro di Berlino giace in una dissimmetria: 

38  Guido Viale, A casa, L’ancora del mediterraneo, Napoli, 2001, p. 23.
39  Giuliano Trezzi, Cosa rimane, Grafica&Stampa, Milano, 2012.
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se ridurre la ricchezza delle culture plurali alla organizzazione tra-
dizionale di quelli che Alberoni chiamò i parti-chiese, o inventare 
un’organizzazione all’altezza di questo pluralismo: che lo sappia cioè 
assumere, conservare, sviluppare, “meticciare”, orientare a un proget-
to e a un programma comuni.
Langer infatti su questi temi scrive moltissimo, non per grandi te-
state ma su giornali locali, bollettini, riviste di movimento, fornendo 
sempre nuovi spunti di riflessione, partecipando a incontri e dibattiti 
in stretto contatto con associazioni, organizzazioni non governative, 
gruppi locali, intrecciando relazioni con chi in altri Paesi già da tem-
po sostiene queste idee, come Ivan Illich, Wolfang Sachs, Vandana 
Schiva. 
Alex Langer sintetizza e impersona il rapporto tra militante e “intel-
lettuale organico”. 

Il dopo del “volontario” 

Fin qui l’orizzonte del militante. Ma la sua sparizione non lascia un 
vuoto deserto. A succedergli è il “volontario”. Non rifaremo qui la 
storia, importante e gloriosa, del volontariato nel nostro Paese. Ci 
limitiamo a due telegrafiche considerazioni. 
La prima intorno alla radice e alla natura del volontario, che nasce in 
polemica con l’eccesso di ideologizzazione del militante. Esprime un 
bisogno di servizio e di prossimità non mediato. Con effetti evidenti 
e risultati in tempo reale. Là dove il militante differiva nel tempo, il 
volontario intende constatare in tempo reale e verificare gli effetti 
della propria azione di servizio. Si potrebbe indovinare una sorta di 
filone apocalittico nel suo approccio all’altro, nel suo esistere per gli 
altri. Certamente c’è in lui un aspetto pragmatico e diretto, mischiato 
alla ricerca di una maggiore purezza dell’intenzione. 
La seconda considerazione concerne la fase di crisi alla quale anche 
la pratica del volontariato è approdata. Le ragioni? Eccesso di im-
pegno sul campo (sui campi, al plurale) e difetto di attenzione ri-
formatrice al sistema nel suo complesso. Declinare crescendo (Bruno 
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Manghi): questo il destino e il torto delle grandi organizzazioni di 
massa. Declinare nel progetto e nella missione “riformatrice”; cresce-
re nei numeri e nella potenza dell’organizzazione. Quel che accade 
ad imbattersi troppo presto in un assessore che ha di mira anzitutto 
l’abbattimento dei costi... 
Funziona invece ancora il mix costituito da gratuità (come spirito, 
non fiscale) e competenza. Funzionano soprattutto i punti di riferi-
mento. I maestri.
Bepi Tomai (uno di essi) ha passato la vita – come l’ex presidente 
nazionale delle Acli Franco Passuello – nei luoghi del volontariato, 
di più: nei luoghi generatori di impegno volontario. Ha svolto un lar-
go magistero e, vero hombre oral, ha scritto pochissimo, lasciandoci 
comunque pagine di grande qualità e originalità. Inizia con una cita-
zione di Tocqueville il suo prezioso saggio dal titolo Il Volontariato:
“La prima volta che ho inteso dire negli Stati uniti che ben centomila 
uomini si erano impegnati a non fare uso di bevande alcoliche, la 
cosa mi è sembrata più divertente che seria, e da principio non ho 
compreso perché questi cittadini così temperati non si contentavano 
di bere acqua nell’intimità delle loro famiglie”. Così Alexis de Tocque-
ville nel capitolo di La democrazia in America dedicato all’uso che gli 
americani fanno dell’associazione. E dopo aver dato conto dell’utilità 
sociale anche di questo genere di associazioni, conclude affermando: 
“È da credere che, se questi centomila uomini fossero stati france-
si, ognuno di essi si sarebbe rivolto individualmente al governo per 
pregarlo di sorvegliare tutte le osterie del regno”. Queste poche frasi, 
tratte da un testo dei primi decenni dell’Ottocento, mettono in luce 
con immediatezza e ironia, senza bisogno di particolari commenti, la 
funzione costitutiva delle associazioni di impegno volontario in un 
paese democratico. E meglio ancora ci aiutano a comprendere come 
– fin dagli albori delle moderne democrazie – il “tasso” di impegno 
volontario prosociale fosse già il discrimine tra diversi modelli di de-
mocrazia e tra diverse modalità di rapporto tra Stato e cittadini”.40 
Il profilo del volontariato è così lumeggiato da subito nelle sue radici 

40  Bepi Tomai, Il volontariato. Istruzioni per l’uso, Feltrinelli, Milano, 1994, p. 7.
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storiche e nel rapporto primario con le forme della partecipazione 
democratica. Passato e presente si tengono: 
“La questione quindi è aperta da quasi due secoli, ma è innegabile 
che negli ultimi due decenni sia cresciuto l’interesse degli studiosi, 
dell’opinione pubblica e dei media intorno al problema del volonta-
riato e dell’associazionismo sociale. C’è più di una ragione alla base di 
questa rinnovata attenzione ma, in primo luogo, l’interesse è dovuto 
alla cosiddetta crisi dello Stato Sociale e cioè della forma specifica che 
le democrazie hanno assunto nel nostro secolo. Data la difficoltà de-
gli Stati a far fronte ai costi crescenti dei servizi (ad esempio in tema 
di assistenza o di salute), si pensa ai soggetti che si auto–organizzano 
nella società civile come ai possibili protagonisti di una nuova fase 
dell’organizzazione dei servizi pubblici. Entrato in crisi un modello 
che aveva di fatto incorporato nella funzione statale qualunque fun-
zione sociale, si guarda con interessata speranza al settore non profit. 
Nel corso del ventesimo secolo nei paesi più sviluppati, il cosiddetto 
welfare State si è costruito con l’incorporazione da parte dello Stato di 
funzioni che precedentemente erano svolte dalla famiglia o da forme 
associative spontanee più o meno diffuse. Intorno agli anni Settanta 
questo modello è entrato in crisi un po’ dappertutto e si ritorna a 
guardare con interesse a quella capacità autonoma delle famiglie, del-
le associazioni, dei soggetti privati di appropriarsi di funzioni pubbli-
che, che a loro erano appartenute anche nel passato e che erano state 
in qualche modo occupate dall’estendersi dello Stato e della macchi-
na burocratica. Nella crisi del welfare si intravede un protagonismo 
possibile di questi nuovi soggetti sociali”.41 
È dunque risaputo che il volontariato nasce e vive come un feno-
meno complesso in una società complessa. Non stupiscono allora le 
difficoltà cui va incontro e i punti di svolta che lo caratterizzano nel 
nostro Paese. In particolare esso sembra muoversi nella fase attuale 
tra radici che tradizionalmente fanno riferimento al solidarismo (né 
sarebbe pensabile altrimenti) ed esiti che sembrano per molti versi 
catturabili in un orizzonte individualistico. 

41  Ivi, pp.7-8.
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Eviteremmo in proposito qualsiasi approccio moralistico, convinti 
che la deriva non sia tanto imputabile a un difetto o alla regressione 
delle persone, ma allo spirito del tempo, infeudato a un persistente 
Pensiero Unico che francamente ci intristisce. 
Scrivono in proposito Johnny Dotti e Maurizio Regosa: “Abbiamo 
visto più di venti anni fa dove portò il Paese la teoria di una duplice 
verità, quella da condividere in pochi e quella con cui ingannare i 
molti. Grazie a una parola collettiva e seria, a questa attitudine di 
sincerità nei confronti di sé e del mondo possiamo invertire la rotta 
delineata, quasi nostro malgrado, da un pensiero che potremmo 
definire del “non può essere che così”. Chi l’ha detto che deve essere 
per forza così, che per forza il lavoro deve essere così? Che non si 
può pensare lo Stato e la forma pubblica che così? Che non si può 
pensare al nostro percorso professionale che così? Che le nostre 
esistenze non possano che essere così. Che non si possa vivere me-
glio di così. L’invito è ovviamente a non pensare in questi termini. 
E semmai a rovesciare alcune posizioni alle quali ci si era abituati.
[…] È pericoloso continuare solo con quella costruzione che po-
tremmo sintetizzare così: il Terzo settore visto come il gruppo dei 
buoni che vive alle spalle dello Stato”.42

Questo è infatti lo stato delle cose e degli animi dopo il primo decen-
nio del secolo ventunesimo, laddove il secolo precedente s’era aperto 
con le cooperative dei socialisti e dei popolari. Aggiungeremo che 
nelle sedi istituzionali il termine solidarietà ha ricominciato a circo-
lare, dopo un lungo periodo di procurato silenzio, essendo stato fin 
lì sostituito non proprio da sinonimi che andavano dal merito alla 
sussidiarietà. 
Ma questo è stato ed è il clima generale: lo “spirito del tempo” appun-
to, non l’egoistica volontà di autoaffermazione o di potenza di indi-
vidui evasi dalla solidarietà e magari anche un poco usciti di testa… 
È perfino banale allora osservare che il volontariato e l’azione socia-
le sono oggi qualcosa di diverso rispetto ai primordi. Dove prima 
l’abnegazione personale di chi sacrificava alle opere sociali le ore del 

42 Johnny Dotti e Maurizio Regosa,  Buono e giusto. Il Welfare che costruiremo insie-
me, pro manuscripto, Milano, 2013, pp. 14-15-16.
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meritato riposo serale in famiglia dopo una giornata di lavoro era 
l’aspetto determinante ed il perno di un’ attività ancora artigianale, 
oggi la professionalità ed i nuovi saperi esigono la loro parte per evi-
tare che un approccio entusiastico ma incolto ed incostante danneggi 
beni tantopiù preziosi perché non nostri.
La stessa nozione di impresa sociale ha oggi una nuova dignità con l’ 
entrata in vigore della legge 13 giugno 2005 n. 118 sull’impresa socia-
le, che è un primo, importante risultato di cui le forze sociali debbo-
no legittimamente rallegrarsi, giacché attraverso di essa il legislatore 
riconosce e disciplina una realtà che nel corso di questi anni era nata 
e si era sviluppata in forma completamente autonoma, ed ora assume 
una sua veste ufficiale definendo un ruolo specifico all’interno della 
vita sociale ed economica della Nazione. 

Le “periferie esistenziali” 

Che cosa collega la quasi eutanasia della militanza organizzata (e il 
crescere del volontariato) a uno sguardo sul mondo a partire dalle 
“periferie esistenziali”? Si è già detto dei motivi che hanno portato 
alla compressione dei soggetti militanti in favore di una partecipazio-
ne sociale volontaristica. Non si sono però proposti approfondimenti 
intorno alle storture indotte dal modello di sviluppo della Società 
di mercato, ulteriormente potenziate dalla crisi economico-sociale. 
Storture che hanno determinato effetti dirompenti nelle “periferie 
esistenziali” recentemente evocate da papa Francesco. Punto di vista 
privilegiato è quello che prende le mosse dalla distribuzione mondia-
le della ricchezza. 
Secondo Luciano Gallino43, i ricchi (cioè coloro che possiedono un 
patrimonio complessivo di almeno 3 ML di $44), i super ricchi (che 
hanno invece una “dote” di 30 ML di $) – in tutto ammontanti a 30 
milioni di individui pari allo 0,6% della popolazione mondiale – si 

43 Luciano Gallino, Lezione tenuta presso il Circolo Dossetti di Milano in data 1 giugno 
2013 www.dossetti.com, pagina e file audio interni al sito.
44  Cambio alla data del 16/07/13 : 1 euro = 1,31 dollari  circa.
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spartiscono il 40% ricchezza globale, cioè, in moneta sonante, 88 tri-
lioni45 di dollari. Il Pil mondiale del 2011 è stato stimato intorno ai 65 
trilioni di dollari; pertanto lo 0,6% planetario di insaziabili Paperoni 
si è impossessato di una volta e un terzo del Pil disponibile. La parte 
media della piramide sociale, cioè un miliardo e mezzo di individui 
dispone complessivamente di 125 trilioni di dollari, pari a 90000 $ 
pro capite: sono questi i “ceti medi benestanti” europei e quelli dei Pa-
esi emergenti, ai quali è assicurato un lavoro decente ed una esistenza 
tutto sommato dignitosa.
Proprio quei benefit che sono invece negati a tre miliardi e due-
cento milioni di persone alle quali spettano mediamente soltanto 
2300 $ a testa, “tutto compreso”, cioè poco più di 3000 euro. Il 
patrimonio di un Paperone soltanto ricco (neanche super ricco) 
vale quindi la stratosferica somma aritmetica dei 1315 patrimoni 
appartenenti ad altrettante persone inserite nella fascia più bassa 
della piramide sociale.  
Questa enorme disparità nella distribuzione delle risorse mette nel-
le mani di una esigua quota di individui la vita intera di consistenti 
altri segmenti della popolazione mondiale, ai quali spettano normal-
mente le briciole del montante complessivo della ricchezza prodotta. 
Balza all’occhio distribuzione dei redditi dal basso verso l’alto, con 
salari sempre più miseri e precari per le masse poste alla base della 
piramide sociale, ed esorbitanti invece se riferiti ai pochi fortunati 
percettori di redditi attestati verso la punta della medesima. Un mo-
dello socio-economico di scala mondiale di tipo neo-feudale. 
Ovviamente non è soltanto la disparità nella erogazione dei redditi 
a generare un quadro tanto squilibrato. Il divario tra ricchi e pove-
ri è anche da correlare ad altri fattori spesso imponderabili, quali le 
dinamiche della globalizzazione, i livelli di istruzione, le modalità di 
tassazione, le discriminazioni di genere e razziali, i sistemi politici, 
ed altri ancora. Tuttavia è innegabile – e documentato da studi spe-
cifici – che vi sia una correlazione inversa tra lo spread negativo delle 
retribuzioni sempre più modeste e i livelli di coesione sociale. 

45  1 trilione = 1 000 000 000 000 000 000, cioè 1 milione di bilioni (1 000 000 000 000 
= 1 bilione).
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In una società in qualche modo orientata all’uguaglianza le persone 
risultano generalmente propense a fidarsi l’una dell’altra e a lasciarsi 
coinvolgere in processi comunitari, mentre di converso risulta infe-
riore il tasso di propensione all’illegalità (con un numero più basso 
di omicidi). La concentrazione della ricchezza produce invece per-
sistenza della divaricazione sociale e dei fattori di disuguaglianza.  
Correlato a queste disparità è il gap relativo alla qualità specifica delle 
abitazioni. 
Il passaggio dalla campagna alla città ha infatti incrementato il nu-
mero di persone che abitano in aree urbane situate all’interno di vere 
e proprie megalopoli, con non pochi tra questi residenti in condi-
zione di povertà. Sono queste “periferie esistenziali” evocate da Papa 
Bergoglio? Certamente le periferie cui si riferisce papa Francesco 
non sono soltanto luoghi, ma esprimono in generale una condizione 
umana disagiata. Il gesuita argentino aveva già sollecitato i Cardinali 
elettori prima di essere eletto al soglio di Pietro esortandoli ad uscire 
dall’autoreferenzialità e a muoversi verso le periferie geografiche ed 
esistenziali. È innegabile che chi abita gli slums sia anche percettore 
di bassi salari, con ridotta capacità di consumo e con maggiore disa-
gio abitativo. 
La questione centrale è quindi quella relativa ai criteri con i quali 
ridistribuire equamente le ricchezze prodotte. Una questione che in-
clude il modello di sviluppo e l’equità delle politiche adottate. È risa-
puto del resto che la dottrina sociale della Chiesa offre, non solo ai 
credenti, indicazioni ed orientamenti che riguardano gli stili di vita e 
l’utilizzazione dei beni in un contesto di universalismo, con un impe-
gno particolare a Modificare le strutture che generano o mantengono 
le povertà. È questa la dimensione “politica” (non necessariamente 
partitica) alla quale il cristiano è chiamato a contribuire. Quella po-
litica cui non è riuscito di creare condizioni generali di giustizia so-
ciale. Probabilmente qui vanno rintracciate alcune delle radici che 
hanno prodotto la crisi della militanza. Ma se questo è vero, è altresì 
vero che in tempi di ristrettezze non sarebbe sensato ricorrere al vo-
lontariato semplicemente come ad un’ambulanza sociale per provare 
una risposta sottocosto al disagio montante. 
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Certamente il volontariato rappresenta una riserva etica alla quale 
attingere vigore ed energie per una politica consunta, ma non può 
e non deve sostituirsi alle tutele che competono alle istituzioni. Un 
efficace rigeneratore non può essere scambiato per un surrogato dei 
servizi che competono alla pubblica amministrazione. L’assenza di 
politica infatti può essere soltanto colmata con la presenza di una 
“buona politica”: quella che esplicitamente si pone come obiettivi 
l’inclusione e l’equità.
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Un paese per vecchi?

L’anziano non è vecchio

Che noi siamo un Paese per vecchi non è del tutto una iattura. Per 
due ragioni specificamente italiane. La prima ragione concerne il no-
stro “abusivismo esistenziale” nella sua relazione alla presente con-
dizione umana. In un reportage natalizio da Korogocho – la disca-
rica che era stata eletta a dimora e parrocchia da Alex Zanotelli alle 
porte di Nairobi – Enzo Biagi ricordava anni fa agli ascoltatori che 
gli uomini che comparivano davanti alla telecamera non avrebbero 
raggiunto i cinquant’anni. Così vuole la globalizzazione ancora oggi. 
Così impongono le regole dell’esclusione stabilite dal mondo finan-
ziarizzato. Si è vecchi nel Continente Nero a quarant’anni d’età, e ti 
capita sovente di scambiare per coetaneo uno che è venuto al mondo 
qualche decennio dopo di te. 
Non riflettiamo cioè sulla circostanza che l’anziano è una figura as-
solutamente moderna: figlio dello Stato Sociale, di Keynes e di Be-
veridge. L’anziano cioè non preesiste al Welfare. È il totalmente altro 
rispetto al vecchio scalzo di Korogocho o a quello con gli zoccoli del 
giustamente famoso film di Ermanno Olmi. Il vecchio è sdentato, 
colmo di acciacchi, indisponibile (salvo rare eccezioni) al nuovo, rag-
gomitolato nel nirvana della memoria, quasi in essa assiderato.
L’anziano frequenta la piscina e la palestra un po’ meno dei nipotini, 
porta la tuta e le reebok, è abbonato al concerto, s’innamora. È un 
bersaglio del nuovo consumismo. Protagonista o almeno comprima-
rio di soap televisive; chi non ha fatto almeno una volta il tifo per 
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Banfi e i suoi ammiccanti personaggi? È anche democraticamente 
disponibile ed attivo. Colonna non appariscente dell’associazionismo 
e del volontariato. Senza il suo tasso di partecipazione competente, 
generosa e gratuita tanto tessuto della società civile risulterebbe sem-
plicemente inimmaginabile. Grey power? Quien sabe?
Certo è che se è vero – come ha più volte ripetuto Romano Prodi – 
che il Welfare è la più grande invenzione politica del secolo che è sci-
volato alle nostre spalle, va fatta mente locale sul fatto che il Welfare 
è condizione unicamente europea, desolatamente europea. E di non 
tutta l’Europa. C’è Welfare in Romania, in Bulgaria, in Lituania?
Altrove, per l’80% di questa umanità, i problemi quotidiani si chia-
mano fame, malattia, Aids, guerra.
Rispetto agli abitanti di Korogocho, la cui speranza di vita non arriva 
a cinquant’anni, noi cittadini del Vecchio Continente, dopo il mez-
zo secolo di vita, stiamo al mondo da abusivi, a dispetto di qualsia-
si Carta, ovunque redatta, che proclami i diritti dell’uomo a partire 
dall’uguaglianza. Noi, le nostre cliniche, la gerontologia, le settimane 
bianche e azzurre, le palestre attrezzate, gli alberghi con appositi ba-
gni termali e fisioterapie, buona parte dell’apparato consumistico e di 
servizi. Uomini manipolati con intenzioni opposte. Pezzi di mercato 
falsi in radice perché ingiustamente superflui. Intere infrastrutture 
da avviare al macero. Abusivismo esistenziale del Nord e dei suoi abi-
tanti. Europa sazia e disperata, vien voglia di urlare rifacendo (pensa 
un po’) il verso al cardinale Biffi di Bologna.
Non solo stiamo al mondo trampolieri, per essenza. Ma per esistenza 
vi stiamo da abusivi, occultando giorno dopo giorno la nostra condi-
zione per non accrescere l’infelicità inevitabile della nostra coscienza. 
Non più figli e nipoti dei Lumi. Abiurato di fatto il cristianesimo, per-
ché quel che conta è l’ortoprassi: avevo fame, avevo sete, sta scritto. 
Dopo aver pasticciato con le parole, quasi che la sussidiarietà potesse 
surrogare o evitare la solidarietà, quasi non fosse un metodo per il 
quale è giocoforza fare un’opzione orientata o alla solidarietà o al dar-
winismo sociale che fa del Mercato il solo feticcio abilitato a produrre 
il pensiero unico. 
La seconda ragione riguarda la trasformazione positiva che duran-
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te la crisi in atto ha subito quel familismo italiano che la sociologia 
americana (Banfield, La Palombara46) giudicava non soltanto diffuso 
ma anche “amorale”, incapace cioè di fermento associativo soprattut-
to nel Mezzogiorno d’Italia, causa di sottosviluppo economico, sola-
mente inteso a perseguire l’interesse immediato degli individui e del 
proprio nucleo familiare, senza riguardo alcuno per l’interesse della 
collettività intera. 
Le cose sono invece andate assai diversamente e in maniera inattesa-
mente positiva. È attingendo al patrimonio dei genitori, non di rado 
alle loro pensioni, prolungando l’attaccamento alla “famiglia medi-
terranea” che le nuove generazioni hanno provato a resistere alla cri-
si e a reggere l’urto dell’incertezza, del precariato, di un lavoro che 
manca che – come ha ricordato Aris Accornero – “stanca di più del 
lavoro che stanca”.47 Il familismo si è fatto cioè virtuoso e inaspetta-
tamente generoso e comunicativo, conservando una serie di legami 
primari e di reti familiari per consentire quantomeno la speranza di 
allacciare nuovi legami sociali ed aprire percorsi di futuro. Le gene-
razioni cioè si sono date una mano facendo passare in seconda linea 
la competizione. 
Così molti giovani hanno potuto reggere in qualche modo alla prima 
parte della crisi e se uno spettro si avanza nel Paese è costituito dalla 
fine delle riserve, dal venir meno del fieno nella cascina dei genitori 
che spalanca una condizione inedita (anche se prevista e dichiarata; 
ma altro è dire e altro sperimentare sulla propria pelle) di arretra-
mento delle nuove generazioni nella scala del benessere. Né molto 
hanno saputo fare per mutare circostanze e opportunità tecnici e 
professori di governo, resi inefficaci dall’abitudine a leggere più i libri 
che gli uomini. Per cui, pur con tante virtù senili ritrovate, la famiglia 
italiana non cessa dal detenere il triste primato d’essere ultima in Eu-
ropa. Come osserva con grande realismo Antonio Sciortino, diretto-
re di “Famiglia Cristiana”: “Non c’è una politica che voglia schiodarci 

46  Edward C. Banfield, The Moral Basis of a Backward Society, 1958, trad. it., Basi 
morali di una società arretrata, Il Mulino, Bologna 2008  (ristampa ed. 2006).  Joseph La 
Palombara, Clientela e parentela: studio sui gruppi d’interesse in Italia, Comunità, Milano 
1967.
47  Cfr. Aris Accornero, Era il secolo del lavoro, Il Mulino, Bologna 2000.
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dal triste primato dell’ultimissimo posto nella classifica dei ventisette 
Paesi dell’Unione europea. Nel desiderio di mettere al mondo dei fi-
gli, è vero che non si può ridurre tutto a una questione di soldi, conta 
primariamente la responsabilità. Così come è vero che quando l’Italia 
era più povera, faceva più figli. Ma, come diceva don Giuseppe Zilli, 
illustre direttore di “Famiglia Cristiana”: “I soldi non sono tutto, ma 
aiutano”. Aiutano anche il desiderio diffuso dei padri e delle madri 
di programmare più di un figlio. Oggi, le difficoltà economiche, la 
mancanza di lavoro e di alloggio allontanano le donne dal mettere al 
mondo più figli e dar seguito alle proprie aspettative di fecondità”.48 
Dunque, generosi ma sterili? Non è un problema generazionale, dal 
momento che la precarietà si va trasformando da noi in una caratteri-
stica antropologica e ha profonde radici nelle strutture sociali prima 
che nel comune sentire. 

Una famiglia multigenerazionale 

Gli anziani, anzi i vecchi ci sono sempre stati... Tuttavia, la situa-
zione ha subito una profonda evoluzione quantitativa e qualitativa. 
Una volta i vecchi rap presentavano i sopravvissuti abbastanza rari 
di un’ecatombe che colpiva le popolazioni più gio vani (mortalità pe-
rinatale, epidemie, guerre, malattie acute) e inoltre vivevano in un 
mondo dove la vulnerabilità era un destino comune. Non è il caso 
di idealizzare quel tempo, in cui i bambini nascevano molto spesso 
quando erano già morti i quattro nonni e perciò quando la famiglia 
non poteva essere multigenerazionale.
L’invecchiamento della popolazione, frutto del progresso medico 
e sociale, pone quindi dei problemi nuovi alla famiglia, che ne ri-
sulta profondamente trasformata. Ora la risposta della fami glia è 
largamente influenzata dalla cultura domi nante della nostra epoca, 
segnata dal primato dell’oggettivazione, dalla volontà di dominio 
e dal prestigio dell’approccio medico. Questa ideolo gia comporta 

48  Antonio Sciortino, La famiglia cristiana. Una risorsa ignorata, Mondadori, Milano 
2009, p.6.
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un’oscillazione, che da una parte nega la vecchiaia, sempre evitata e 
rinviata, nella esaltazione dell’attivismo e dell’utilitarismo, e dall’al-
tra parte riduce la vecchiaia a una malattia che deve essere curata 
con la medicina, quando gli anni inevitabilmente si cumulano. Una 
ricerca tutta inscritta nella scienza gerontologica, in grande espan-
sione, ma soprattutto in quella cultura del consumo, nelle sue op-
portunità e nei suoi diritti, che è cosa drammaticamente seria e ter-
ribilmente in crisi a partire dall’infarto nel cuore di Wall Street del 
2008. Una crisi che terremota la finanza globale a partire dagli Stati 
Uniti e produce uno tsunami nell’Unione Europea, obbligando tutti 
a riscoprire e a fare i conti, soprattutto in politica, con il concetto di 
“limite”. A ritrovare le modalità che possano riallacciare l’economia 
con la società e la quotidianità. 
Ve dremo che questa ipermedicalizzazione della pro blematica della 
vecchiaia provoca paradossal mente un aggravamento dei fenomeni 
patologici, tramite la rottura della solidarietà familiare e amicale, l’in-
comprensione delle dinamiche affet tive e l’espropriazione dell’anzia-
no mediante mec canismi di oggettivazione. Con la proverbiale sag-
gezza biblica intrisa di ironia, il cardinale Martini usava ripetere che 
la medicina ha finito per allungare le malattie (e quindi l’esistenza).
Se la famiglia vuol essere un luogo per «vivere, amare e morire», 
deve considerare l’anziano in maniera differente, con una visione 
del proble ma che non lo chiuda più in se stesso, ma si apra all’altro 
come persona. Ciò si può realizzare uni camente in una profonda in-
terdipendenza fra l’an ziano, la sua famiglia e gli altri in una società 
solidale. L’avanzamento negli anni esige che l’in dividuo vada oltre 
l’immagine di se stesso, accet ti questa perdita mediante un «processo 
di lutto» in cui abbandona le sue identificazioni e si apre ai nuovi 
avvenimenti. Senza dubbio, tale evolu zione sarà possibile solo se è 
accompagnata e sostenuta dalla famiglia e dall’ambiente sociale. 
Questo dialogo con l’anziano nel suo progressivo evolversi provoche-
rà a sua volta effetti sui paren ti in una sorta di pedagogia del non-
dominio e dell’interdipendenza. Solo un atteggiamento di esclusione 
o di negazione dell’anziano per mette agli altri di illudersi sul loro 
pseudo-domi nio e sulla loro indipendenza narcisistica, mettendo tra 
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parentesi la prospettiva che, se tutto funziona per il meglio, l’età an-
ziana sopraggiungerà anche per loro, generalmente sorprendendoli 
con una sorta di anticipo imprevisto. 
La verità è che l’anziano delle società occidentali muove in una terra 
di nessuno tuttora sconosciuta, incerto sulla natura del tempo con-
cessogli, sulle potenzialità a sua disposizione, sull’uso di una fascia 
di esistenza alla quale l’umanità non è stata fin qui preparata dalla 
storia. Una vita disponibile, ma ineditamente vuota.
Questo rimettere in causa i nostri desideri di dominio e le nostre 
comodità narcisistiche è par ticolarmente violento nei casi di pazienti 
detti «dementi», con tutte le riserve che impone questo termine ge-
nerico. Tale contatto può essere tal mente sconvolgente da suscitare 
differenti rea zioni di rigetto o di fuga. Quegli stati contrasse gnano 
effettivamente i limiti della nostra raziona lità e della nostra ansia, 
della nostra affettività e delle nostre con vinzioni. Una riflessione 
sull’invecchiamento non può ignorare né quegli individui che vivono 
la «grande prova» né le loro famiglie che si dibat tono in problemi 
materiali, psicologici ed etici. In simili momenti di solitudine, limi-
tatezza e in certezza estrema s’impone più che mai la neces sità della 
solidarietà fra la persona, la sua fami glia e la società, attraverso umili 
atti creatori di umanità più profonda. Con l’avvertenza che tutti gli 
attori sono impreparati a una scena che assegna per tutti parti fin lì 
non interpretate.
La famiglia dunque si evolve. Ha cessato di essere quella entità eco-
nomica in grado di produrre e di assicurare l’istru zione, l’educazio-
ne, la previdenza sociale, la me dicina e la composizione dei conflit-
ti. Pertanto, in quel modello tradizionale, solo ad essa incom beva la 
responsabilità del benessere dei vecchi genitori. Un compito che di 
solito era assunto in un quadro di coabitazione diretta. Tuttavia, quel 
modello corrispondeva a un ambiente socio-eco nomico particolare, 
poiché si trattava soprattutto di una società rurale e agricola. Un mo-
dello che spesso è idealizzato ed evocato in maniera inge nuamente 
nostalgica. Secondo parecchi autori, se esistevano le famiglie mul-
tigenerazionali, il loro numero doveva essere scarso per l’età media 
assai bassa e per l’età avanzata del matrimonio.



pag 121

Ricordiamo che poco più di un secolo fa (fra il 1830 e il 1850), in 
Belgio l’età media della vita era di 37 anni per gli uomini e di 39 per 
le donne. Nel XVIII secolo l’età in cui la maggioranza dei francesi 
perdeva il padre e la madre si concen trava fra i 25 e i 35 anni, mentre 
oggi va dai 30 ai 60 anni. Così, su 100 bambini, soltanto 5 alla nascita 
avevano ancora vivi i loro quattro nonni. Oggi ce ne sono 41.
Inoltre, gli uomini si sposavano più tardi e in generale morivano pri-
ma che i loro figli più gio vani raggiungessero l’età adulta, si sposasse-
ro e lasciassero il tetto paterno.
Nel XVIII secolo e in precedenza, le generazioni si succedevano, 
mentre ora si accavallano. Come diceva Philippe Ariès, «la storia del-
la famiglia è ancora condizionata da idee false, che risalgono al mo-
dello costruito alla fine del XVIII secolo e all’inizio del XIX secolo dai 
filosofi illuministi e dai sociologi tradizionalisti … Ricorderò soltan-
to che la famiglia patriarcale non è mai esistita, almeno nelle nostre 
società».49 Tra queste idee false, c’è la nostra tendenza a idealizzare il 
pas sato e a deplorare invece l’abbandono attuale dei vecchi da parte 
della famiglia.

Nella famiglia “mediterranea” 

La famiglia è cambiata. È diventata cioè multigene razionale, pur 
restando da noi parzialmente “nucleare” e parzialmente “mediter-
ranea”, perché le varie generazioni non sono rimaste sotto lo stes-
so tetto. Questo però non significa la fine della coesione familiare. 
Essa continua a svolgere un ruolo effettivamente essenziale nella 
vita quoti diana, come sostiene la tesi dell’«intimità» a distanza. La 
famiglia fornisce assistenza («una risposta personale ai bisogni in-
dividuali dei suoi membri») e relazioni affettive intergenerazionali 
in cui si fondono indipendenza e solidarietà. Lo conferma il fatto 
che oltre la metà degli anziani che vivono soli o in coppia hanno un 

49  Philippe Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Bari 
1968, p. 20.
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figlio che vive a meno di un’ora di distanza. 
Sembrano decisamente superati i titoli che comparivano sui giornali 
negli anni Settanta: «La morte della famiglia», «Finita la famiglia?»... 
Si è invece tentati di dire: la storia della famiglia è recente ed è in 
sviluppo. La famiglia appare sempre più come un luogo privilegiato 
per lo sviluppo e la protezione degli individui. Tuttavia, solo molto 
di rado, gli studi sulla famiglia affron tano il problema dell’invecchia-
mento e della mor te dei genitori. Ora, il riferimento ai nostri ante nati 
(soprattutto quelli che si sono conosciuti, ma anche quelli di cui si è 
sentito parlare) è di fondamentale importanza, perché contrassegna 
l’inserimento nella storia e la continuità della famiglia, e perché dà 
luogo a un tipo particolare di relazione. 
Tuttavia la famiglia può svolgere questo ruolo fondamentale solo se 
dispone dei mezzi per com prendere e integrare le situazioni legate 
alla vec chiaia. Chi lavora con le famiglie, si rende conto di come la 
vecchiaia, le sue caratteristiche, le sue difficoltà e le sue potenzialità 
siano ancora ben poco conosciute. Il modello di spiegazione è quasi 
sempre la malattia: l’anziano è un adulto colpito da malattie, da “po-
lipatologie”, come si dice oggi. Una personalità lamentosa o almeno 
inclinata al lamento. Di conseguenza la medicina deve offrire i rime-
di... e si crea una specie di spirale della medi calizzazione. Ad essa si 
unisce comunemente una sensazione di frustrazione di fronte alla 
me dicina, che può alleviare un certo numero di pro blemi, ma non 
riesce ad impedire all’individuo di invecchiare, quindi di cambiare e 
di entrare in un’altra fase dell’esistenza. 
Qui si colloca però, strutturalmente e culturalmente, un nodo cru-
ciale del welfare italiano che ha qualcosa da dire anche alla nostra 
cultura quotidiana. Un nodo che interroga le possibilità di cambia-
mento delle politiche sociali nel nostro Paese. Il luogo cioè – a cavallo 
tra vita familiare e Stato – che dovrebbe indurre a non ulteriormente 
dividere sanità e assistenza, sia quanto alle risorse, sia quanto all’orga-
nizzazione amministrativa. Siamo infatti e comunque intervenuti nei 
decenni passati su lavoro, previdenza, scuola, sanità; l’assistenza non 
è stata invece mai riformata. Circostanza alla quale si è accompagna-
ta una progressiva perdita di risorse dedicate all’assistenza, peraltro 



pag 123

poco culturalmente e amministrativamente definita. Un varco alla 
monetizzazione delle prestazioni (il voucher) in nome di un assai mal 
posto mantra che voleva più società e meno Stato. Con una conse-
guenza immediata e inevitabile: il taglio della spesa in materia. 
È questo dunque uno degli scenari dai quali provare necessariamen-
te a guardare la crisi in atto come opportunità e non soltanto come 
calamità. Siamo circondati da assessorati alla sanità e sguarniti di au-
torevoli presidi amministrativi per l’assistenza. Una prospettiva che 
avrebbe molte cose da indicare a un federalismo che cessasse d’es-
sere la propria caricatura per assumere l’intercomunalità (consorzi 
tra diversi comuni, ma non soltanto) come un punto nodale e un 
trampolino di lancio di quell’universalismo selettivo già previsto dalla 
Commissione Onofri del 1996.50 
Va da sé che se intendo spostare e concentrare sul territorio gli inter-
venti, bisogna che il territorio medesimo si attrezzi. Equità e cultura 
si danno in questo caso una mano e potrebbero costituire davvero 
una coppia sponsale. Per gli anziani non autosufficienti ad esempio 
abbiamo per tutti oggi un sussidio corrisposto nella stessa misura, 
indipendentemente dal reddito: chi fatica a fare la spesa riceve cioè 
un sussidio nella stessa esatta quantità di un vecchio imprenditore di 
grande azienda o di un ex direttore di banca. Si tratta in effetti di spo-
stare l’attenzione e i fondi dalle erogazioni monetarie ai Servizi, dove 
l’universalità della prestazione e l’equità si tengono più facilmente, e 
dove anche sarebbe possibile creare da subito occupazione e in par-
ticolare occupazione femminile. Non a caso siamo il Paese che ha 
inventato, dal basso, le badanti. 

Le badanti 
Già, le badanti. Un mercato che vale circa 16 miliardi. Un termine 
la cui prima attestazione risale al 1989 e che è stato introdotto nel 
linguaggio legislativo nel 2002 con la legge 189, la cosiddetta Bossi-

50  Cfr. anche Luciano Guerzoni (ed.) La riforma del welfare. Dieci anni dopo la “Com-
missione Onofri”, Il Mulino, Bologna, 2008.
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Fini, che fa riferimento alle “badanti” per indicare coloro che si oc-
cupano dell’assistenza di persone anziane o non autosufficienti. Ed è 
significativo che questa parola abbia fatto il suo ingresso nel nostro 
vocabolario per il tramite di una legge sull’immigrazione. 

Osservano Johnny Dotti e Maurizio Regosa: “ Questo significa che 
la più grande operazione di cooperazione internazionale realizzata 
in Italia negli ultimi dieci anni si è fatta attraverso l’assistenza agli 
anziani. Pezzi di Romania, di Bulgaria, di Moldavia, di Ucraina, di 
Lettonia, stanno in piedi così. Non è un fenomeno da poco. Che di 
fatto è stato sottovalutato, persino da quelli che si piccano di ave-
re le mani in pasta. Ad esempio dal Terzo Settore che non ha colto 
l’importanza di quanto stava accadendo e di fatto si è disinteressato 
alle esigenze delle famiglie. Potremmo dire che si è disinteressato alla 
missione originaria: creare socialità, uguaglianza, economia sociale. 
In pochi sono interessati a questo tema, che tra l’altro è quello che sta 
erodendo il risparmio privato. Le persone non stanno attingendo ai 
loro risparmi solo per comprarsi il cellulare, ma perché devono paga-
re dei servizi.51 Un grande problema quotidiano e insieme un grande 
problema amministrativo.

Che l’evocazione del federalismo e di una rinnovata struttura am-
ministrativa non siano in questo caso né uno slogan né una stanca 
giaculatoria lo testimonia la dimensione media del comune italiano 
che annovera 8000 abitanti, laddove la dimensione ottimale viene sti-
mata intorno ai 50.000. Oltretutto sarebbe l’occasione per rimodula-
re gli interventi destinati alla cronicità delle malattie, che vedono ad 
esempio la Lombardia fare i conti con il proliferare di fenomeni di 
abbandono e solitudine conseguenti all’aumento della popolazione 
anziana che, negli ultimi cinque anni della vita, si trova a far fronte 
a condizioni esistenziali di drammatica precarietà. Insomma, non è 
una buona notizia né una felice constatazione che la sanità abbia as-
sorbito totalmente l’attenzione sul sociale. Riequilibrare sarebbe non 
soltanto saggezza amministrativa, ma politica attenta all’equità e me-

51  Johnny Dotti e Maurizio Regosa, op. cit., p. 35.



pag 125

more del nostro personalismo costituzionale. 

La vecchiaia è una età difficile da accettare: come avviene per gli 
adolescenti – che i genitori considerano ancora bambini – l’entou-
rage degli anziani vorrebbe con servare la loro immagine di adulti 
nel fiore dell’età, minimizzando le crisi della senescenza e gli adat-
tamenti necessari.
Prima di parlare delle patologie dell’anziano è quindi importante 
parlare della vecchiaia, infor mare e creare in qualche modo un di-
scorso col lettivo sulla vecchiaia, che non riguardi solo la malattia, 
ma sia anche una riflessione sulle evo luzioni e sugli elementi spe-
cifici della vita affettiva degli anziani, dei loro timori e delle loro 
spe ranze, delle caratteristiche che sono loro proprie. Occorre anche 
ricordare che le sindromi psi chiatriche più frequenti negli anziani 
sono i feno meni ansiosi (oltre il 30% degli anziani soffrono di turbe 
ansiose) e depressivi (i disturbi depres sivi si riscontrano in circa il 
20% degli anziani). 
È innegabile che i fattori culturali contribuiscano notevolmente a 
produrre tali disturbi, anche se non ne sono le uniche cause: l’an-
goscia e il rifiu to d’invecchiare sono onnipresenti. Se l’anziano è 
vissuto unicamente come un adulto malato ed handicappato, come 
evitare questi riflessi psico logici? Un discorso esageratamente me-
dico può rinforzare un insieme di preoccupazioni somati che, che 
spesso prendono una piega ipocondria ca. Allora c’è il pericolo di 
concentrasi solo sul corpo, che viene in primo piano considerato 
come oggetto medico.
Questo rischio esiste sia per l’anziano sia per l’entourage e per i curan-
ti chiamati a intervenire. Una platea generalmente non molto allegra 
e destinata ad allargarsi, a gonfiare i costi e a produrre addirittura 
nuove competenze e nuove professioni. È il caso già ricordato della 
“badante”, una figura sociale cresciuta come un fungo nella quoti-
dianità e che, pur nell’improbabilità zoppicante della terminologia, 
ha trovato come tale una codificazione legislativa e si va estendendo 
man mano oltre i confini nazionali, penetrando perfino nella Svizze-
ra solerte, conducendola oltre la formula collaudatissima di efficienti 
Altersheim. 
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I limiti 

Certo, è proprio dell’essere umano cercare di respingere i limiti im-
posti dal corpo, ritardare la malattia e la morte, proprio perché l’indi-
viduo sente di non essere limitato al suo corpo. Oggi si è tuttavia pro-
pensi a insistere esclusivamente su un aspetto unidimensionale, bio-
logico, senza tener conto delle dimensioni immaginarie e sim boliche 
della persona. Ora, è attraverso lo svi luppo di queste dimensioni che 
si può superare l’invecchiamento del corpo, per ricuperarlo poi nella 
costruzione di nuovi significati.
L’individuo che invecchia corre effettivamente il grosso rischio d’i-
dentificarsi col suo corpo in maniera narcisistica, rifiutando la sua 
inevitabile alterazione, nel senso etimologico del termine. Si finisce 
così per sfociare in un sentimento de pressivo d’abbandono o in un 
sentimento di per secuzione da parte di quel corpo che invecchia, di 
quel falso fratello, di quell’alter ego che arriva a tradirti diventando 
fonte di preoccupazioni ipo condriache.
Perché si parla tanto di crisi della senescenza allo stesso modo in cui 
si parla dell’adolescenza e in cosa si somigliano? Due caratteristiche 
ren dono queste crisi difficili e a volte dolorose:

1. L’immagine di sé, fondamento del nostro narcisismo primario, si 
modifica profondamente. Nelle persone che invecchiano, come negli 
ado lescenti, il corpo si modifica e la percezione di sé ne è turbata. 
Ora noi sappiamo come la perdita dell’immagine di sé può essere all’o-
rigine dell’angoscia e della sensazione di vuoto. C’è tutto un lavoro 
di destrutturazione e poi di ristrutturazio ne psichica; in sostanza si 
deve realizzare una elaborazione di «lutto», un lutto della propria 
immagine. L’invecchiamento implica un lavoro psichico: c’è una ela-
borazione dell’invecchia mento, come c’è l’elaborazione del «lutto», e 
non sono né il lutto né l’invecchiamento ad essere patologici, bensì 
l’arresto dell’elaborazione a causa del rifiuto e della repressione.

2. Non si modifica solo l’immagine di sé, ma viene meno il si-
gnificato, l’ideale dell’io, veico lato dal mito personale e collettivo... 
L’elaborazio ne del lutto può avvenire solo attraverso la simbolizza-
zione, la formazione di un nuovo linguaggio personale. Ora, anche in 
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questo caso, troviamo un punto comune con l’adolescenza: manca un 
discorso sociale sull’invecchiamento, o è molto limitato. Come per 
l’adolescente, c’è un vuoto simbolico, legato in parte al fatto che tale 
situazione, anche perché dura più d’una volta, è relativamente nuo va 
per la nostra società, in parte conseguente ad una povertà simbolica, 
a un’elusione del problema del senso che provoca un ripiegamento 
narcisistico sul corpo. Non per niente la risposta offerta alle inquie-
tudini e alle domande degli adolescenti e degli anziani è molto spesso 
una risposta me dica.
Nei contatti con gli anziani e con la loro fami glia è veramente sor-
prendente constatare che ogni comportamento – anche la reazione 
più natu rale del soggetto a una situazione penosa – è in terpretato nel 
senso della malattia e della mino razione. È dunque necessaria tutta 
una «pedagogia d’un diverso approccio » nei riguardi della vecchiaia.
Viene in mente a tale proposito l’iniziativa di Livio Labor, indimen-
ticato presidente delle Acli, che nei suoi ultimi, vivacissimi anni pro-
mosse e guidò il Comidan, Comitato per i diritti degli anziani, inten-
dendolo non come soggetto rivendicativo per vecchietti lamentosi, 
ma come un luogo in cui gli anziani potessero esprimere le modalità 
della ricerca di un ruolo sociale che viene loro negato. 
Senza neppure dimenticare le ragioni della trascendenza: perché la 
“vita lunga” non può che sostituirsi come fragile surrogato alla vita 
eterna.
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L’italianità è una piaga? 

dalla periferia

Questi italiani non hanno cessato d’essere osservati nella loro storia 
lunga e tortuosa. Sovente a metterli sotto la lente d’ingrandimento 
sono stati i più grandi e i migliori tra loro. Per cui il desiderio di 
rifare i conti in quest’oggi con la nostra italianità è chiamato anzi-
tutto a confrontarsi con un punto di vista che deve essere ben scelto 
e collocato in luogo opportuno. Per questo è parso utile eleggere ad 
osservatorio privilegiato le “periferie” del Paese. 
In effetti, il concetto di periferia viene comunemente associato a 
quelle aree degradate ai confini delle poche metropoli e delle molte 
città italiane, ma anche ai quartieri popolari prossimi al centro delle 
nostre città e a quei quartieri maltrattati dei centri minori partico-
larmente devastati dopo anni di incuria e di speculazioni. Il senso di 
spaesamento che si vive in tali isolati scarsamente dotati di servizi è 
immediatamente percepibile, ed è dovuto al fatto che sono stati pen-
sati come appendici della città, come semplici dormitori.  
Mancano normalmente di un “centro”, cioè di un polo di attrazione 
e di infrastrutture per l’inclusione e la socializzazione dei cittadi-
ni: quindi dei “non luoghi”, funzionalmente dipendenti dalla parte 
“nobile” dell’agglomerato urbano cui appartengono. Il Belpaese è 
anche questo, nonostante il suo incanto e un paesaggio costituzio-
nalmente tutelato. 
Così le periferie – al plurale, nel senso che non esiste una sola tipo-
logia di periferia – vengono variamente interpretate, giungendo alla 
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conclusione che si tratti di parti insignificanti della città. Di tempo 
in tempo vengono annunciati sforzi che dovrebbero uniformarle al 
tessuto urbano circostante, e quindi, in buona sostanza, più vivibili. 
L’analisi degli esperti è sovente centrata più sul concetto di periferia 
che sulle esigenze delle persone che abitano il territorio. Ma qui pre-
me proporre la “periferia” come luogo emblematico dal quale esten-
dere lo sguardo sulla “città dell’uomo”. Luogo reale ed immaginato 
del vivere insieme, che va ben oltre la “città delle pietre”, anche quan-
do la città raggiunge vertici artistici ineguagliabili. Sono, lo si sarà 
intuito, il luogo e lo sguardo suggeriti da papa Francesco, che in una 
recente visita pastorale alla parrocchia di Prima Porta, ha osservato: 
“La realtà si capisce meglio non dal centro ma dalle periferie...”, facen-
doci “sentinelle”: perché questo è il senso positivo del vivere ai limiti 
della città. Una scelta di campo: scegliere di vedere con gli occhi degli 
“ultimi”, di coloro che hanno maturato nella sofferenza le loro con-
vinzioni. Una scelta di campo che pare avere già recuperato quote di 
credibilità ad una Chiesa in recente affanno. 
La periferia è la “giusta distanza” per vedere le cose del mondo, e cor-
risponde a quella posizione che consente di apprezzare interamente 
“l’affresco” della vita e non soltanto qualche suo dettaglio. Dal quar-
tiere Brancaccio di Palermo aveva visto bene don Pino Puglisi finché 
non venne fermato da mani mafiose. La “buona politica” può partire 
o ri-partire da qui, saldandosi ad una “buona vita” che è tale anche 
perché fortemente ibridata dalla volontà di farsi prossimo alle “peri-
ferie umane”. 

L’idealtipo 

Tra i materiali più eterogenei e meritevoli di ascolto di questa preca-
ria democrazia sono proprio gli italiani in quanto popolo in faticosa 
fase di democratizzazione, disseminati su una penisola troppo lun-
ga. Popolo costruito e in costruzione: cantiere perennemente aper-
to dove gli ingredienti che oggi definiremmo dell’anti-politica – dai 
campanilismi dello strapaese, alla resistenza sui territori delle orga-
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nizzazioni della malavita – stridono e si confrontano con le forme 
della cittadinanza politica. 
Questi italiani non sono granché mutati da quando li analizzava Gia-
como Leopardi, sottraendosi già allora alla trita retorica dei “poveri 
ma belli”, e ricordandoci che l’italiano è una figura costruita nel tem-
po (come suggerì qualche anno fa anche lo “storico sociale delle idee” 
David Bidussa52), e che la sua persistente “anormalità” si raccoglie 
intorno all’assenza di classe dirigente e all’assenza di vita interiore. 
Una visione che si inserisce a pieno titolo nel solco di quella sorta 
di analisi disincantata della nostra società attuale (e di quelle im-
mediatamente precedenti) in perenne oscillazione tra arcaicità e 
modernità, tra mito e cruda realtà, tra stereotipo e originalità; una 
oscillazione che stratificandosi è andata a comporre l’identità col-
lettiva di un popolo. 
I veri italiani in questa prospettiva sembrerebbero soltanto quelli che 
non lo sono: anti-italiani, appunto. Con un panorama tutto avvolto 
da una narrazione costantemente inferiore alla qualità della nostra 
gente. Nessuna delle grandi culture si salva. Eppure senza di esse e 
senza una loro rivisitazione è impossibile ricucire un idem sentire. 
Una “retorica italiana” fatta cioè di una esasperata insistenza formale 
sui gesti, e di una “lamentosità” (il termine è estratto dal lessico del 
cardinal Martini) a volte piagnucolosa a volte indispettita, costruita 
sui luoghi comuni. Retorica che poggia su una serie di miti auto-as-
solutori che suonano pressappoco: “italiani brava gente”, “poveri ma 
belli”, ecc. Uno schema che discende dall’attitudine a pensare la vita 
senza prospettiva di miglior sorte futura, senza occupazione, senza 
scopo e tutta rattrappita nel solo presente. 
Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, unita al di-
sprezzo e al contemporaneo venir meno dell’autostima, coltiva un 
intimo sentimento della vanità della vita che si rivela non soltanto 
il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo etico più 
fertile per rendere questa sorta di italiano rassegnato protagonista 
della immoralità. 

52  David Bidussa, “Siamo italiani”,  Chiarelettere, Milano  2007.
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La reazione del “popolaccio” leopardiano è infatti rappresentata dal 
disinteresse per la cosa pubblica e dal disincanto per le regole etiche 
e morali. Siamo cioè costantemente all’interno del “canone italiano”, 
tratteggiato da Giuseppe Prezzolini alla vigilia dell’avventura fascista, 
dove i comportamenti diffusi appaiono polarizzati intorno a due pro-
fili (il furbo e il fesso), che hanno sedimentato un modo comune di 
pensare nelle generazioni dei nostri connazionali. 
A partire da queste motivazioni David Bidussa affermava nel testo ci-
tato che su queste premesse non si poteva che impostare in Italia una 
“società delle buone maniere come società delle “maniere false”, ovvero 
come costruzione ed elogio del conformismo”. 53 In tal modo l’identità 
del singolo non si è costruita nel rapporto rischioso con la moltepli-
cità delle diverse identità, ma più frequentemente nell’opportunistica 
dissoluzione in quella predominante. In nome della debolezza delle 
convinzioni individuali, ma anche per una perseguita necessità di 
“quieto vivere”, dal momento che i rapporti di forza sono a sfavore di 
chi sarebbe indotto a resistere. 
È il “non scegliere” come strategia difensiva; e se è proprio necessa-
rio schierarsi, meglio confluire nell’opzione maggioritaria. Osserva al 
riguardo Natoli: “Nel contempo essi [gli italiani] sono troppo abituati 
alle delusioni e tendono, ognuno per conto proprio, a prevenirle cercan-
do di trovare soluzioni private o mettendosi alla ricerca dei cosiddetti 
appoggi giusti al fine di ottenere più celermente e sottobanco quanto 
non riescono ad acquisire alla luce del sole”.54 Ne discende un’evidente 
ipertrofia dello Stato come affare, e perciò un uso sempre più affa-
ristico dello Stato, che è tanto più incidente quanto più lo Stato è 
presente nella società. In questo modo in Italia si è venuta a mano a 
mano costituendo una forma di organizzazione sociopolitica in cui 
pubblico e privato si mescolano costantemente fino ad una vera e 
propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il sistema pervasivo 
dei partiti. (È fissando l’attenzione su questi processi che Enrico Ber-
linguer parlò di “occupazione” dello Stato.) 

53  Ivi, p. 9.
54  Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del 
mutamento nell’Italia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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L’anomalia italiana 

Ma ogni trend, anche storicamente legittimato, conosce una soglia di 
saturazione. 
Ma sono davvero questi i caratteri storici e le radici dell’Italia di oggi? 
Sì, perché – soprattutto dopo le celebrazioni per il 150° dell’unità d’I-
talia – si è generalizzata l’attitudine a interrogarsi intorno alle ragioni 
che hanno causato la fase di disincanto e degenerazione che stiamo 
attraversando. 
Un processo inevitabile come diretta conseguenza dell’evoluzione dei 
vizi storici degli italiani, oppure un avvitamento di più recente genesi? 
Interrogarsi sull’ “anomalia italiana” vuol dire innanzitutto compren-
dere l’avanzato stato di frantumazione del tessuto socio-politico che 
si è mostrato all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso e rispet-
to al quale Tangentopoli e l’implosione dei partiti di massa hanno 
rappresentato il fenomeno più evidente. La causa di molti dei mali 
successivi va tuttavia ricercata più indietro negli anni, proprio nella 
scelta fatta a suo tempo di “non fare [mai] veramente i conti con il 
proprio passato”, ripercorrendo ancora una volta strade già battute, 
come nel caso del fascismo dopo la svolta costituzionale repubblica-
na postbellica, secondo l’indicazione di Guido Crainz in Autobiogra-
fia di una Repubblica55.  
Sono eredità del Ventennio proprio una serie di caratteri che, lungi 
dal morire con la caduta del regime, plasmarono invece la società 
italiana del boom economico ed anche oltre. Li ritroviamo nell’as-
suefazione all’obbedienza e alla sopraffazione (tratti tipici dei totali-
tarismi); nella pervasività dei partiti-Stato in ogni ganglio della vita 
individuale, nel porre cesure discriminatorie tra chi è iscritto ad un 
partito e chi non lo è, oltre al fatto più grave di porre gli stessi iscritti 
al di fuori delle regole, anzi al di sopra delle stesse, e quindi in nome 
del supremo interesse della Nazione, legittimati a compiere ogni sor-
ta di illegalità finalizzata spesso ad un arricchimento individuale.  
Del resto la Repubblica è sorta sulle ceneri di quel tipo di fascismo; 

55  Guido Crainz, Autobiografia di una Repubblica, Donzelli, Roma, 2009.
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in esso si fronteggiarono due diverse concezioni socio-politiche: da 
un lato la concezione totalitaria dello Stato, e dall’altro il moltiplicarsi 
di percorsi individuali, decisamente rischiosi, consistenti nella presa 
di distanze dalle ragioni di una guerra imposta. Modalità “altre” di 
essere italiani. Presenze minoritarie certo, e spesso in contrasto con 
le più rassicuranti consuetudini.  
Dalla Resistenza è però sortita una riserva morale ed etica, capace 
di orientare e di sostenere la Nazione nel corso delle vicende suc-
cessive, soprattutto quelle più drammatiche. La discriminante anti-
comunista, che ha segnato profondamente la guerra fredda (con un 
ruolo non marginale della Chiesa Cattolica), ha fortemente ridotto 
l’influsso della Lotta di Liberazione, consentendone la confisca della 
memoria al solo Pci, ed impedendo al contempo una riflessione più 
distesa e serena sul periodo storico. 
Il clima mutò all’inizio degli anni Sessanta, mediante una contrad-
dittoria rivisitazione dei valori della Resistenza, mentre il peso dei 
successivi “anni di piombo” finì con lo spianare la strada ad una sem-
plicistica e consolatoria “riappacificazione morbida”. Dinamismi e 
contraddizioni che rinviano ancora una volta al “mancato esame di 
coscienza” possibile a partire dall’inizio degli anni Quaranta. 
Gli esisti furono quelli di allargare la platea degli appartenenti alla 
cosiddetta “società degli Apoti”, cioè di “coloro che non se la bevo-
no” – secondo la definizione di Prezzolini – i quali, sostanzialmente 
scettici nei confronti della politica e della cosa pubblica, avrebbero 
continuato imperterriti a coltivare il proprio interesse particulare, e 
successivamente a “turarsi il naso” e a votare per il mantenimento 
dello status quo. Il risultato è stato un Paese fermatosi a metà strada, 
bloccato dentro una “democrazia protetta”, dove molti cittadini sono 
stati resi prigionieri dal sospetto, e spesso hanno assunto iniziative 
palesemente incostituzionali quali le varie “schedature”. Contiguità 
sommerse ed emerse con il fascismo del primo periodo repubblicano 
furono evidenti perfino nell’operare di alcuni livelli istituzionali, in 
una non interrotta continuità con il Ventennio. Inoltre – come affer-
ma Crainz – alcune modalità operative messe in atto dai due grandi 
partiti-chiese, Dc e Pci, (al netto di un largo contributo per rifondare 
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il concetto e la pratica della cittadinanza) influirono non poco sul dif-
fondersi di una distorta coscienza pubblica, ampliando a dismisura 
la dipendenza dalla politica di ampi strati sociali (mondo contadi-
no) influenzati dagli apparati di matrice democristiana. Oppure, se si 
considera il compito di “disciplinamento di massa” cui si votò il Pci, 
ci si imbatte in una condizione non priva di profonde contraddizio-
ni, tali da condurre a una adesione totalizzante verso il partito, ca-
ratterizzata dall’inesistenza di dissenso interno poiché sublimata dal 
cosiddetto centralismo democratico. È questa la vera “doppiezza” del 
grande partito, insieme incredibilmente fedele al modello sovietico e 
fedele alla democrazia parlamentare italiana. 
Considerati questi fattori – non ultimo il quadro internazionale di 
divisione del mondo in blocchi – si comprende il clima di “democra-
zia bloccata” che ha caratterizzato gran parte della storia repubbli-
cana della nostra Nazione. Permangono perciò inquietanti gli inter-
rogativi sospesi. Se sia ipotizzabile un fil rouge (o più probabilmente 
noir) capace di tenere insieme fatti apparentemente diversi in una 
tensione reazionaria, come il cosiddetto “Piano Solo”, la strage di 
piazza Fontana a Milano, la P2 e il “Piano di rinascita democratica”, 
la presunta trattativa Stato-mafia dell’inizio degli anni Novanta, per 
finire tristemente con la “macelleria messicana” nella scuola Diaz du-
rante il G8 di Genova. C’è un nesso tra queste vicende e la progressiva 
sterilizzazione di proposte e rivendicazioni del movimento operaio, 
studentesco, pacifista e no-global? 
Quel che risulta evidente in questa prospettiva è la difficoltà per il 
nostro Paese di “fare i conti con il proprio passato”, in particolare con 
l’eredità del fascismo, più rimossa che rivisitata. 
Fare i conti significa cercare verità condivise, non tenendo chiusi gli 
“armadi della vergogna” (anche quelli soltanto mentali), assumendo 
il rischio che, aprendoli, vi si possano trovare scheletri imbarazzanti. 
La sensazione è che a queste verità nessuno (o meglio pochi) voglia-
no arrivare; d’altro canto non risulterebbe altrimenti spiegabile la non 
definizione dei contorni di alcune terribili “vicende italiane” se non 
con la circostanza che solo una esigua percentuale di cittadini voglia 
oggi fare veramente chiarezza, mentre la maggioranza silenziosa ri-
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sulta per lo più indifferente.  Pare avverarsi la profezia di Pasolini, 
che invitava a porre attenzione all’impasto tra la degenerazione del 
Palazzo e la mutazione antropologica operata dalla società dei con-
sumi56. È tuttavia del tutto evidente che non è possibile modificare 
ciò che accade nel Palazzo senza un mutamento profondo nel modo 
di agire degli italiani. Per la lapalissiana ragione che chi sta nel Palaz-
zo proviene dal corpo sociale che lo ha generato. Il cambiamento è 
anzitutto una questione di cultura: deve essere voluto dalla maggior 
parte dei cittadini; la loro pressione è la sola in grado di rendere inac-
cettabili i comportamenti devianti. L’unica strada in grado di rendere 
compatibile “l’anomalia italiana” con il contesto europeo.

Un popolo di corrotti?

 Che la pratica della corruzione sia diffusa nel Paese è cosa nota, so-
prattutto dopo l’epifania giudiziaria di inizio degli anni Novanta del 
secolo scorso come conseguenza delle indagini identificate con il ter-
mine di “Mani Pulite”. Ora la corruzione, anche in Italia come in al-
cuni paesi africani e latinoamericani, si è consolidata fino a diventare 
una categoria del politico. Vi erano stati nei decenni precedenti epi-
sodi non meno manifesti. Tre su tutti. L’ormai remoto scandalo della 
Banca Romana, l’ affaire Locheed e talune pratiche della Cassa per il 
Mezzogiorno, anche se quest’ultima non fu toccata da veri e propri 
provvedimenti giudiziari.  
Una consuetudine che ha bloccato e blocca ancor oggi lo sviluppo 
del Paese, che grava pesantemente di oneri “impropri” i bilanci sta-
tali, che delegittima la rappresentanza politica nel suo complesso. Un 
malanno cronicizzato rispetto al quale sarebbe necessaria una nor-
mativa stringente. Ancora più utile un cambiamento culturale: cioè 
la formazione di una coscienza collettiva che renda sconvenienti e ri-
provevoli i comportamenti illegali e criminosi, in primo luogo quelli 
che confinano con la prassi politica. 

56 Pier Paolo Pasolini, Lettere Luterane, Garzanti,  Milano 2009.



pag 137

Più volte Roberto Saviano ha documentato il massiccio ricorso al 
voto di scambio: il primo gradino di una sequela di fatti corruttivi 
tra cittadino e personale politico, che tengono la democrazia sotto 
ricatto. L’autore di Gomorra ha anche evidenziato come la pratica ab-
bia subito in tempi di crisi una sorta di involuzione, passando dalla 
classica promessa di un posto di lavoro a quella di una lavatrice, di 
un più modesto telefono cellulare, al compenso in denaro costituito 
dalla modica cifra di 50 euro, per arrivare infine all’esiguo pacco di 
pasta commestibile, quasi vintage di lauriana memoria.  
Non è costume che appartenga alle sole regioni meridionali. Come 
avrebbe forse detto Leonardo Sciascia, la “linea della palma” si è 
estesa di molto verso settentrione, tanto è vero che il voto di scam-
bio nonché gli eventi corruttivi conseguenti sono ben radicati an-
che in Lombardia e nelle ricche regioni del Nord Italia. Anche per 
questo la “Milano da bere” risulta costantemente presente nelle cro-
nache giudiziarie. 
Ma quanto costa la corruzione?  
Secondo i dati di “Libera”, associazioni, nomi e numeri contro le 
mafie, i costi diretti ammonterebbero a circa 50-60 miliardi di euro 
annui. La cifra è ottenuta applicando la percentuale identificata da 
World Bank al caso italiano. Viene in tal modo sprecato il 3% del 
Pil mondiale, mentre nell’anno 2011, secondo i numeri di Eurobaro-
meter, il 12% dei cittadini italiani si è visto richiedere una tangente, 
contro una media europea assestata sull’ 8%. L’effetto indotto è quello 
di aggiungere un ulteriore discredito ad una già delegittimata classe 
politica, una caduta verticale di fiducia negli organismi istituzionali, 
pesanti danni sociali ed ambientali. 
I costi della corruzione non pesano sulle persone in maniera egua-
le. Se un gruppo ristretto può beneficiarne in termini economici, di 
avanzamento di carriera, mediante l’occupazione di cariche elettive, 
un ben più nutrito numero di cittadini ne paga le conseguenze. Sono 
ancora una volta i più deboli nel tessuto sociale a farne le spese, con 
la conseguente riduzione dei presidi di welfare che il saccheggio dei 
bilanci pubblici non riesce più a sostenere. Si diffonde contempora-
neamente un clima di sfiducia e di sospetto diffuso, mentre sul pia-
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no internazionale l’inaffidabilità dell’Italia provoca l’allontanamento 
degli investitori stranieri. Sembrava che la misura fosse colma con 
la Tangentopoli del ‘92: vent’anni dopo in Regione Lombardia si è 
votato anticipatamente a causa di probabili, al netto delle indagini 
giudiziarie in corso, eventi corruttivi, nonché in ragione di presun-
ti episodi di voto di scambio politico-mafioso. Una situazione – se 
accertata – che risulterebbe peggiore di quella esplosiva sulla quale 
indagò il celebre pool di magistrati inquirenti operativo in quell’epoca 
nella città meneghina.  
Un ambiente sociale in cui la corruzione è diventata “sistemica”, dove 
le condotte individuali, i codici comportamentali non scritti, le me-
todologie operative sono ben note, mentre chi risulta recalcitrante 
a questo modus vivendi viene prontamente marginalizzato.  Sembra 
quasi che le leggi, che pur ci sono, finiscano per risultare punitive 
nei confronti degli onesti, mentre quando non è la repressione giu-
diziaria ad operare è l’isolamento sociale che mantiene distanti i più 
virtuosi. Che non sia cambiato nulla dai tempi di don Abbondio de-
scritti dal Manzoni? Non guasta rinfrescare la memoria con un pic-
colo brano dell’affresco:
Quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non ser-
vivano ad altro che ad attestare ampollosamente l’impotenza dÈ loro 
autori; o, se producevan qualche effetto immediato, era principalmente 
d’aggiunger molte vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli già sof-
frivano da’ perturbatori, e d’accrescer le violenze e l’astuzia di questi. 
L’impunità era organizzata, e aveva radici che le gride non toccavano, 
o non potevano smovere.57 
La questione più inquietante e difficilmente afferrabile è quella di una 
commistione di interessi tra politici corrotti ed un’estesa “zona gri-
gia” di colletti bianchi, tecnici, dipendenti pubblici conniventi se non 
complici del malaffare. Un problema anche numerico: se prevale la 
compagine degli interlocutori indifferenti o compiacenti, continuerà 
la logica del copione consolidato, nonché quella dell’isolamento dei 
partner meno affidabili. 

57  I Promessi Sposi, Principato, Milano 1974, p. 36.
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Come spesso osserva don Luigi Ciotti, la vera forza della mafia – per-
ché anche questi ultimi comportamenti citati sono di tipo mafioso 
– non sta dentro la mafia stessa, ma fuori di essa, in quell’estesa rete 
ramificata di complicità presenti nella società civile. 
In aggiunta, la vorticosa circolazione di denaro di provenienza ille-
cita, quale essa sia, costituisce un’inesauribile serbatoio di risorse dal 
quale attingere per generare nuove opportunità di corruzione. Pen-
siamo all’enorme mole di denaro cumulata dal traffico internazionale 
di stupefacenti. Una disponibilità di liquidità in attesa di rientrare nel 
circuito legale dell’economia, come peraltro affermò quasi trent’an-
ni fa in una celebre intervista di Enzo Biagi il giornalista Giuseppe 
Fava, poco prima di essere ucciso. Fava sosteneva già allora che in 
Italia non si fa niente senza l’assenso del politico, e se il politico non 
è pagato. Pena rimanere soli, fare la parte del “lupo solitario”, che è 
improbabile e vivamente sconsigliata dal senso comune. 
Saviano, nell’ultima fatica editoriale,58 invita a guardare il mondo con 
gli occhi della cocaina: uno sguardo che muta in relazione alla cresci-
ta del livello di conoscenza sulla materia, e ci fa (ri)scoprire una re-
altà ritenuta in precedenza inimmaginabile. Sono note le connivenze 
di governi corrotti nei luoghi di produzione e distribuzione d’oltre 
Oceano della “polvere bianca”. Essa atterra poi nelle nostre “demo-
crazie” occidentali dove a fronte di un carico sequestrato dalle forze 
dell’ordine, altri arrivano agevolmente a destinazione. I consumatori 
non rimangono mai senza “la roba”.  
Dove vengono reinvestiti gli ingenti proventi di questo enorme busi-
ness? Quali livelli corruttivi sono attivati dall’economia generata dal 
“petrolio bianco”? 
La corruzione è un fenomeno a 360 gradi, ed i partiti politici possono 
assumere il ruolo di regolatori del flusso di tangenti, così come quelle 
torme di faccendieri, alti burocrati, imprenditori che possono assol-
vere egualmente al medesimo scopo. 
Cosa è cambiato oggi con riferimento alla qualità morale del-
la rappresentanza politica? Secondo un’inchiesta del quotidiano 

58  Roberto Saviano, ZeroZeroZero, Feltrinelli, Milano 2013.
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“laRepubblica”59 del luglio 2011, erano 88 i parlamentari che a vario 
titolo avevano (o avevano avuto) pendenze con la giustizia. Non me-
glio sono andate le cose, con riferimento agli stessi addebiti, per gli 
amministratori locali. Che fare? Certamente è necessario continua-
re nel sostegno di quanti assumono il rischio connesso alla testimo-
nianza della legalità e della giustizia. In particolare è necessario pro-
muovere vicinanza nei confronti di quei servitori dello Stato che per 
questo motivo si trovano in condizioni oggettive di pericolo. Perché 
non si determini più quella condizione di solitudine descritta dal giu-
dice Giovanni Falcone, per cui “Si muore generalmente perché si é soli 
o perché si è entrati in un gioco troppo grande. Si muore spesso perché 
non si dispone delle necessarie alleanze, perché si é privi di sostegno. In 
Sicilia la mafia colpisce i servitori dello Stato che lo Stato non é riuscito 
a proteggere.”60 
In Sicilia come sul Continente. 

59  “laRepubblica”, 22/07/11, in http://inchieste.repubblica.it/it/repubblica/re-
pit/2011/07/22/news/il_parlamento_degli_inquisiti-19432630/.
60  Giovanni Falcone in collaborazione con Marcelle Padovani, Cose di cosa nostra, 
Fabbri-Corriere della Sera, Milano, 1995.
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La fraternità perduta

Una storica dimenticanza 

Tra le piaghe della politica moderna vi è quella, non studiata e non 
guarita, di non avere pensato e organizzato la fraternità: la terza gran-
de parola messa in bandiera dalla rivoluzione borghese e dall’illumi-
nismo. È una piaga che, lasciata lì, ha contribuito massicciamente a 
quella che Aldo Moro definiva “la stanchezza della democrazia”. 
Verrebbe da dire a questo proposito che certamente delle tre grandi 
parole d’ordine universali lasciate ai posteri dalla Rivoluzione france-
se del 1789 la “fraternité” è ancora oggi la meno concretamente tan-
gibile. E pensare che essa, così come la libertà, ha certamente molto 
a che vedere con la “regola d’oro”, proposta come minimo comune 
denominatore etico tra le religioni: “Tutto quanto volete che gli uomi-
ni facciano a voi, anche voi fatelo a loro: questa infatti è la Legge ed i 
Profeti (Mt 7, 12).” Un buco. 
Così il moderno si è mostrato il tessuto pronto ed adatto all’apoteosi 
della “libertà immaginaria del capitalismo tecno-nichilista”, come l’ha 
chiamata Magatti,61 con un tributo a Nietzsche e ai titoli complicati. 
Liberté, égalité… Gli Skiantos, gruppo musicale passato alla storia 
come rock band “demenziale”, decenni fa, a ridosso del Sessantotto, 
furono volgarmente brutali nel completare la triade e nello storpiare 
in una loro canzone la parola mancante (bidet). Un’assenza che pesa 
tuttora nello spazio pubblico e nelle nostre esistenze quotidiane. Pe-

61 Mauro Magatti, Libertà immaginaria,  Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, 
Feltrinelli, Milano 2009.
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raltro, parte importante dell’antifascismo consolidatosi in Italia suc-
cessivamente alla fine del secondo conflitto mondiale, la fraternità è 
sicuramente da correlare alla nuova centralità di rango costituzionale 
assunta dalla “persona” nei confronti dello Stato, e di conseguenza 
allaconcezione della polis, della città insomma, non solo come luogo 
geografico, ma come spazio indefinito delle relazioni umane, che nel-
la loro più alta dimensione possono diventare relazioni di fraternità 
all’interno di una comunità. 
Un ponte mai costruito nello storico rapporto tra illuminismo e cri-
stianesimo, al centro del dibattito tra l’allora cardinale Joseph Ratzin-
ger e Jürgen Habermas presso l’Accademia cattolica di Monaco di Ba-
viera nel gennaio 2004, in cui l’ultimo epigono della Scuola di Fran-
coforte – pur continuando a ritenere autosufficiente un fondamento 
puramente politico dello Stato di diritto – si è mostrato sensibile alla 
necessità di una fondazione dell’ethos pubblico, riconoscendo alla re-
ligione, spogliata dalla pretesa di autorità, una attitudine critica nei 
confronti delle patologie sociali della modernità. In questo senso la 
religione può non salvare il mondo, ma certamente può farne un luo-
go migliore. 
Dal canto suo il cardinale Ratzinger apprezzava la formula haber-
masiana dell’”apprendimento reciproco” tra fede e ragione. Su un 
piano più teologico, in un libro di qualche anno fa ma ristampato 
un mese prima di essere eletto papa, Joseph Ratzinger affermava di 
condividere l’opinione del teologo Emil Wolf quando scriveva che “il 
cristianesimo non è in ultima analisi né un patrimonio culturale, né un 
patrimonio civilizzatore, né un’ideologia, né la soluzione dei problemi 
dell’umanità, nella sua “essenza” neppure propriamente una “religio-
ne”..., bensì crisi di tutte le religioni in Cristo”, e aggiunge di suo che 
il messaggio cristiano “nella sua qualità di radicale cancellazione dei 
confini pone di continuo in crisi tutte le differenze esteriori (…) e ci 
costringe a purificarle e ad animarle in continuazione.”62 
Quale condizione può essere pensata come più unitiva rispetto alla 
fraternità? Quale termine medio più pontificale tra illuminismo e 

62 Joseph Ratzinger, La fraternità cristiana, Queriniana, Brescia 2005 (ed . or. tedesca 
1960 poi 2004), p.81.
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cristianesimo? Quale luogo critico più puntuale rispetto al consumi-
smo dilagante? 
Nelle moderne società secolarizzate la nuova centralità assunta dal 
consumatore ha reso superflua l’importanza della sua sfera spirituale. 
In questa temperie pertanto la dimensione di fraternità conferita dal 
cristianesimo alla persona appare perdente di fronte al materialismo 
dei consumi, e il dibattito su fede e ragione scivola come su una mon-
tagna di sapone, rischiando di perdersi in una disquisizione filosofica 
cenacolare. 
Fraternità e dunque la gamba mancante delle nostre traballanti de-
mocrazie, dal momento che una democrazia non può fare a meno 
di una pulsione all’uguaglianza di cui il sentimento di fraternità è il 
punto di partenza, che la tradizione ebraico-cristiana poteva e può 
consegnare alla religione dei lumi. 
Non basta tuttavia che il principio di uguaglianza sia sancito ed iscrit-
to a tutto tondo nella nostra Costituzione: esso deve essere esigibile 
nel concreto; e non tanto, come direbbe il Manzoni, “per amor di un 
pezzo di carta attaccato alle cantonate”, ma partendo dall’intima con-
vinzione dei legami di fratellanza che uniscono ogni singolo compo-
nente della Nazione e della famiglia umana.  
Che cos’era il giubileo nell’Antico Testamento e che cosa ha signi-
ficato la sua ripresa nel 2000 da parte di papa Giovanni Paolo II? 
Se ne avverte il “profumo” nelle ultime opere di Amartya Sen – il 
vero erede di Keynes – che da premio Nobel dell’economia scrive libri 
sempre più attenti alla democrazia, ricordandoci che non può essere 
considerata unicamente patrimonio europeo-occidentale e che i suoi 
contenuti possono essere reperiti nelle culture “d’oltremare”. La stessa 
posizione di Mandela. 

Riforme “compatibili” 

L’ipotesi che proviamo a proporre è che l’assenza – nel lessico, nelle 
coscienze, nella pratica politica – della fraternità abbia prodotto una 
torsione nelle stesse democrazie ben oltre il rischio “dei due terzi” 
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denunciato da Peter Glotz e dal pensiero socialdemocratico tedesco. 
Rischio che ai giorni nostri è diventato una certezza, semmai ridu-
cendosi ulteriormente; pertanto in Italia quasi il cinquanta percento 
delle ricchezze è detenuto solamente dal dieci percento dei cittadini, 
ad onta di ogni apparente politica di redistribuzione del reddito63. 
Per questo i riformismi socialdemocratici e laburisti e le “terze vie” di 
matrice democristiana in Italia come in Germania ne hanno sofferto 
non soltanto sul piano teorico, risultando traballanti e scarsamente 
credibili. 
È così che si aggiusta il sistema del capitalismo finanziario nell’era 
della globalizzazione (i cui effetti positivi dovrebbero essere sotto gli 
occhi di tutti) consegnandoci una base poco consistente sulla quale 
poggiare principi sacrosanti quali merito e competenza, solidarietà e 
sussidiarietà. Già, in quale contesto, però? 
Può veramente una società di mercato, che incentiva per sua natura 
gli animal spirits, incoraggiare sentimenti che per ragioni puramente 
economiche dovrebbero essere invece relegati nelle retrovie della co-
scienza? Una società civile senza fraternità è totalmente disponibile 
al mercato, che, non bastando a se stesso, non può surrogare la socie-
tà civile. L’antico Aristotele affermava che a fondamento della politi-
ca è l’amicizia, e quindi la fraternità: una tensione che rende fratelli, 
una particolare dimensione dell’amicizia. In assenza di questo pathos 
inclusivo le istituzioni e la politica si trovano ogni volta a fare parti 
uguali tra disuguali, sopratutto se la democrazia viene asservita alla 
tirannia dei numeri. 
È così che le riforme “compatibili” non riesce a farle una sinistra che 
attraversa i salotti televisivi a illustrare (anzi, a narrare) le proprie 
ricette, ma gli austeri sacerdoti del capitale cresciuti alla Bocconi, che 
tuttavia non sembrano avere, come elemento propulsivo principale 
del loro agire, esibiti sentimenti di fraternità umana. Troppi a cantare 
fuori dal coro, anche di notte, pur di farsi coraggio. 
Insomma, il moderno non ha pensato né organizzato la fraternità 
nello spazio pubblico, sia nelle visioni più seriamente istituzionali, 

63  Rapporto della Banca D’Italia 2012.
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che non a caso paventano alla fine del percorso la gabbia d’acciaio 
burocratica pensata da Max Weber, sia nelle sue più celebrate utopie. 
Chiuso per sempre il cantiere? Finita, con le utopie, la sinistra? Re-
quiem per i riformismi? 
È circostanza curiosa che mentre molte versioni (Ulrich Beck in Ger-
mania è altra cosa e anche Paul Krugman negli Usa) del riformismo 
occidentale si affannano a proporre lenitivi illustrando la faccia mi-
gliore del capitalismo finanziario – la City di Londra e Wall Street 
incluse – Warren Buffet, il maggior finanziere americano, si sia da 
tempo incaponito a scrivere, recentemente anche in Italia su “laRe-
pubblica”, due cose: che la lotta di classe è ricominciata alla grande e 
che la sua classe di superricchi la sta vincendo, e che sarebbe oppor-
tuno che il suo governo, quello di Obama, gli facesse pagare più tasse, 
non reggendo più il Buffet allo spettacolo di vedere tassata più di lui 
la sua segretaria. 
Non c’è che dire. Diagnosi azzeccata. In Italia uno dei pochi autori 
che ha in maniera convincente affrontato la questione è il professore 
emerito Luciano Gallino. Gallino affronta la Lotta di classe dopo la 
lotta di classe, asserendo che i nuovi Paperoni hanno ingaggiato una 
lotta senza quartiere al fine di contrastare o limitare le pretese delle 
compagini del lavoro e della middle class; e ci stanno perfettamente 
riuscendo, mantenendo inalterato il loro status quo.64

Ma mentre nel mondo anglosassone, tuttora intriso di spirito calvi-
nista, la ricchezza continua a costituire obbligo e responsabilità (Car-
negie scrisse più di un secolo fa il “Vangelo dell’imprenditore”), questa 
non è la concezione proposta da imprenditori e banchieri italiani, 
non certo per pressione della religione cattolica da essi variamente 
professata. 
Non occorre arrovellarsi troppo nell’inseguire ricordi relativamente 
recenti per trovare esempi di capitalismo da “razza padrona”, termi-
nati con buchi di bilancio colossali oppure con svendite di autentici 
gioielli di famiglia. Fallimenti più o meno annunciati di imprese in-
dustriali, che contavano più sull’appoggio di politiche conniventi che 

64  L. Gallino, La lotta di classe, dopo la lotta di classe, intervista a cura di P. Borgna, 
Laterza, Bari 2012.
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sulla qualità del prodotto realizzato, i cui costi sono stati scaricati 
sulla collettività. 
Socializzare le perdite e privatizzare i profitti non è neppure in italia-
no un buon vangelo imprenditoriale. Una buona ragione semmai per 
porre attenzione al lungo dibattito svoltosi lo scorso anno sul Finan-
cial Times (e rimbalzato a Davos) sulla fine del capitalismo. Ma anche 
una buona ragione per provare ad intendere le ragioni dei nostri ri-
formisti che, preso atto della fine catastrofica dell’esperimento sovie-
tico e degli esiti di quello cinese, hanno realizzato la convinzione che 
il capitalismo finanziario è una gran brutta bestia, ma l’unica a questo 
mondo che possiamo provare a domare. 

esperienze storiche 

Eppure, a dispetto del grande e indifferente proscenio politico, la fra-
ternità ha camminato con noi nella storia. Gli ordini mendicanti e il 
monachesimo presente nelle diverse religioni ne hanno dato secolare 
e credibile testimonianza. La fraternità organizzata ha seguito per-
corsi non solo catacombali (Madre Teresa di Calcutta non è relegata 
nell’anonimato), usando mezzi poveri e praticando strade non istitu-
zionali; in grado tuttavia di indurre nuovi processi di istituzionaliz-
zazione che sono la prospettiva nella quale le democrazie partecipate 
fanno incontrare mondi vitali e istituzioni. 
L’etichetta riduttiva di buonismo appiccicata a questo tipo di approc-
cio non incide però sulla reale capacità di stare sui territori, di inno-
vare i contenuti e le tecniche del politico, come è stato ampiamente 
dimostrato dalle esperienze nei vasti campi dell’esclusione e della 
marginalità sociale di don Puglisi, Ciotti, Colmegna, Zanotelli o di 
Emergency e Medicines sans frontières. Non è dunque sorprendente 
che due pensatori, pur molto differenti tra di loro, ma di grandissimo 
peso culturale, quali Maritain e Mounier, abbiano provveduto a ri-
lanciare la fraternità ben oltre i confini della loro Nazione. 
Come dunque riproporre un discorso aggiornato sulla fraternità? 
In una bella intervista di Paolo Sorbi a Mario Eduardo Firmenich 
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apparsa su “Avvenire”, il leader dei “montoneros “, il movimento ar-
mato argentino di matrice peronista, verso la fine, si confida: “C’è 
poi un’altra tematica nel mio studio: attorno alle tre “bandiere” della 
rivoluzione illuministica. Abbiamo avuto, innanzitutto, la spinta ri-
voluzionaria francese nel ‘700 per la libertà. Qualche secolo dopo la 
bandiera dell’uguaglianza trionfò con le rivoluzioni comuniste, che 
però arrivarono al fallimento annullando la libertà. Il problema è che 
la terza bandiera, la fraternità, in verità è sintesi delle due precedenti 
correnti culturali. Nessuno, fino ad ora, ha fatto una rivoluzione della 
fraternità”.65 Una riproposta del tema nei termini radicali che usava-
no nell’America Latina agli esordi della teologia della liberazione. 
Qual è dunque la categoria possibile di una politica attenta alla fra-
ternità? 
È anzitutto insensato svincolare l’impegno politico da uno sforzo di 
razionalità pratica. Una politica ponderata, e non “spensierata” den-
tro l’idolatria dell’immagine, che trova uno slogan e gli va dietro... 
Una politica perciò non ridotta ad una sorta di continua televendita, 
poiché il cittadino è considerato come un semplice soggetto consu-
matore, e i beni da essa tutelati non sono beni comuni, ma gli oggetti 
dello scambio politico-elettorale. Anche a costo di risultare perdenti. 
Moro e i professorini dossettiani ci provarono fin dalla Costituente 
nel contesto di una “democrazia difficile”. La loro visione rientrava 
in un disegno politico-istituzionale nel quale il sistema parlamen-
tare è assunto come chiave di volta dell’evoluzione democratica del 
Paese.  Oggi però, a più di sessant’anni da quei fatti, il Parlamento è 
diventato spesso il luogo di ratifica notarile di decisioni fortemente 
oligarchiche votate da un personale politico il cui contributo nei la-
vori è fortemente condizionato dal partito che li ha selezionati (nel 
migliore dei casi) o dal patron/fondatore, nella sempre più ricorrente 
casistica di partiti di stampo personale. 
Pensavano invece quei costituenti cristianamente ispirati che l’As-
semblea non fosse una sovrastruttura provvisoria, ma prefigurasse 
già interamente la forma ed i modi della convivenza sociale. Laiciz-

65  Paolo Sorbi, Sudamerica, il mea culpa del guerrigliero, in “Avvenire”, “Agorà”,  do-
menica 21 marzo 2010, p. 3.
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zare la politica non significava smarrire i fini. Uno stile laico di far 
politica – ha notato in proposito Mino Martinazzoli – è piuttosto 
quello in cui due idee diverse non rendono un conflitto insanabile, 
due scelte diverse non provocano una guerra di religione.  Più che 
di proclami, essi avvertivano la necessità di istituzioni funzionali, 
di uno Stato sensibile ai mutamenti della società. Moro in parti-
colare, nell’imminenza del suo assassinio per mano dei terroristi, 
immaginava che dopo un periodo oscuro della nostra storia fosse 
possibile, attraverso l’esperienza della solidarietà nazionale, l’aprirsi 
di una nuova stagione in cui la politica avrebbe potuto affrontare il 
vero e grave problema dei nostri anni: la già ricordata “stanchezza 
della democrazia”. 
È risaputo che Moro temeva questa stanchezza più di ogni altra cosa: 
una parabola “dal troppo della politica al niente della politica”. 
Bye bye fraternità? Come declinare il suo senso nella modernità ed 
in forme laiche? Certamente non attraverso un capitalismo compas-
sionevole; semmai cercando laicamente un consenso etico tra cultu-
re. Perché il destino non provvisorio degli uomini d’oggi è quello di 
un meticciato che, lungi dal corrompere la sostanza dell’identità, sia 
in grado di espandere le qualità complessive della famiglia umana. 
Capace cioè di elaborare un neopersonalismo solidale e laico, che 
consenta il passaggio dall’individualismo di mercato al personalismo 
comunitario, dalla solidarietà alla fratellanza, dalla laicità come con-
trapposizione alla laicità come collaborazione nella distinzione. 
È la crescita esponenziale delle disuguaglianze, resa più insoppor-
tabile dalla stessa abbondanza dei mezzi, a fomentare una positiva 
nostalgia di una politica che ritrovi se stessa: nella sua autorevo-
lezza piuttosto che nella sua illusione di potenza. Sbottava il solito 
Martinazzoli: “Possibile che la politica sia soltanto il luogo delle 
occasioni sprecate?” 
È la fraternità a far sì che per Moro, Dossetti, Lazzati, La Pira le istitu-
zioni non possano considerarsi neutrali. Un parlamento in tal senso 
“laterale” risulterebbe inutile. 
Qui è dato percepire lo scarto tra una politica vissuta come passione 
e una politica invece intesa come professione e carriera. 
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È merito di Ruggero Orfei aver ribadito negli ultimi due decenni il 
tema della fraternità, proprio a partire dall’osservazione che si tratta-
va della terza parola scritta sulle bandiere della rivoluzione francese 
e rimasta la più negletta. E che proprio per questo attendeva dai cre-
denti di fede cristiana un impegno, ovviamente molto concreto, per 
essere riattualizzata. 
Nel nostro Paese la sua radice politica (e istituzionale) è nel rapporto 
tra Carta costituzionale del 1948 ed effettivo esercizio dei diritti co-
stituzionalmente garantiti, con una visione complessiva che tende in 
concreto ad investire la crisi della democrazia della partecipazione. 
Il percorso più solido è dal Welfare alle istituzioni democratiche: un 
terreno che anche la produzione legislativa si incarica di legittimare. 
Secolarizzandosi, procedendo per tentativi non tutti fortunati, ten-
tando nuovi approcci e nuovi assalti al cielo la fraternità eclissata e 
negletta torna in campo e i diritti che ad essa fanno riferimento con-
quistano l’ordine del giorno. Un compito complesso alla portata di 
pensieri lunghi e di architetture geniali. Come quelle sulle quali si 
interrogano Johnny Dotti e Maurizio Regosa: “A noi non è chiesto 
di stare su una di queste polarità o sull’altra, è chiesto di tenere in 
contatto queste polarità. È questo l’approccio innovativo che sta alla 
base delle nostre riflessioni e delle nostre proposte. Il welfare deve 
essere rilanciato (con quel che ne potrebbe seguire in termini di de-
mocrazia e partecipazione) lavorando su polarità – quali l’economia 
e la solidarietà, l’economia e la socialità - che il Novecento ha com-
pletamente separato. Creando istituzioni che trattino, amplifichino e 
incentivino queste sinergie, luoghi in cui ciascuna tematica possa es-
sere guardata senza l’occhio della iper-specializzazione, ma connessa 
l’una all’altra”.66 

66  Johnny Dotti e Maurizio Regosa, op. cit., p. 12.
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di nuovo Martini 

Le circostanze impossibili 

Né tecnologie, né populismi, né movimenti possono alla fine pre-
scindere dalla politica, la quale è chiamata in gioco dalle circostan-
ze impossibili. È il pensiero già evocato del cardinale Martini, che 
nessuno può escludere pregiudizialmente dal novero di coloro che 
hanno pensato politica. Non a caso osserva, senza nascondere la dif-
ficoltà: “Che cosa dire allora? La parola evangelica non cade su situa-
zioni che andrebbero bene anche da sole; cade su situazioni impossi-
bili, umanamente disperate, su situazioni in cui un realismo sobrio si 
accontenterebbe di tenere in alto gli ideali lasciando poi a ciascuno di 
fare ciò che può”.67 
È il paradosso cristiano. Per cercare la soluzione sono a disposizione 
le beatitudini evangeliche. E in tal senso Martini resta il luogo mine-
rario più cospicuo della elaborazione cattolico-democratica del do-
poguerra. Un approccio che richiama alla memoria le pagine di We-
ber più evidentemente ispirate alla teologia della vocazione, o quelle 
dello Sturzo che scrive di sociologia del soprannaturale.68 
Il Martini politico si occupa cioè – a suo modo – di antropologia lad-
dove i politici in servizio parlano di regole ed organigrammi, quando 
non si concedono al gossip che non riesce a nascondere una irre-

67 Carlo Maria Martini, Educare alla solidarietà sociale e politica. Discorsi, interventi 
 e messaggi, 1980 – 1990, a cura delle Acli milanesi, Edizioni Dehoniane, Bologna,   
 pp. 298 – 299.
68 Luigi Sturzo, La vera vita. Sociologia del soprannaturale, Edizioni Vivere In, Roma,   
 2005.



pag 152

frenabile passione per il business. Quel che però più inquieta è un 
ritardo che s’è fatto sonno e letargo, vanamente dissimulato da un 
agitarsi leaderistico in un dormiveglia zeppo di interviste, presenze, 
convegni, cantieri.
Martini si mette in ricerca e chiede che la ricerca resti aperta: questo il 
messaggio di fondo per un “discernimento” che muove dalla centra-
lità della coscienza e del dialogo su una delle frontiere più rischiose 
non soltanto per chi dice di credere. Che non si proceda deducendo 
soltanto dai principi. Che la politica dunque a sua volta non si ripari, 
ma elabori a partire dalla libertà di coscienza, e non rifugiandosi in 
essa, quasi in angolo, per evitare lacerazioni peggiori e rendendo i 
partiti inutili perché incapaci di cultura.
Ma la difficoltà della politica non può essere sottaciuta. Ed eccoci 
allora al punto cruciale della riflessione. Dal momento che l’impegno 
dei cristiani nella costruzione della città presenta per Martini tre ca-
ratteristiche: è necessario; è dovuto; è impossibile. Impossibile ovvia-
mente per quel che attiene allo specifico della vocazione del credente 
nello spazio pubblico: la santità della vita quotidiana. 
È il Cardinale a proporre in tale guisa la questione e a condurci sulla 
via della soluzione. Scrive infatti: “Tale apparente contraddittorietà è 
il paradosso della nostra vita cristiana: un eroismo semplice, una nor-
malità esemplare, una sublimità a noi vicina, una santità popolare”69. 
Sia che venga detto, sia che venga taciuto ed oscurato, il rapporto tra 
dimensione spirituale e politica risulta costitutivo. Di qui due inter-
rogativi ineludibili: se sia possibile la sanità nella vita politica; se lo 
sia (ed è questione odierna) in una politica al tramonto. Se cioè il 
pensare politica è “il dovere dell’ora”, come risalire al senso di una sua 
inquietudine.
Si possono prendere le mosse da una meditazione ai politici tenuta 
al Centro Pastorale Paolo VI di Milano il 17 dicembre 1989. Sono 
passati più di vent’anni, eppure la sua puntualità appare bruciante. 
Martini indirizza l’attenzione sul capitolo undicesimo di Matteo, là 
dove Gesù di Nazareth fa rispondere al Battista: “Andate e riferite a 

69 Citato da Michele Giacomantonio in Florenza che ha svegliato l’aurora, San Paolo,   
 Torino, p. 403.
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Giovanni ciò che voi udite e vedete: i ciechi ricuperano la vista, gli 
storpi camminano, i lebbrosi sono guariti, i sordi riacquistano l’udito, 
i morti risuscitano, ai poveri è predicata la buona novella” (Mt 11, 4 – 
6). Sei eventi che richiamano alla memoria degli uditori le parole dei 
profeti. Sei risanamenti impossibili. 
Una risposta che tende a stupire, a provocare, ad aprire interrogativi 
più che a chiudere domande, che viaggia appunto lungo il percorso 
dell’impossibilità. Martini ci invita pertanto a sostare, a provare una 
comparazione. Scrive infatti: “Per penetrare nel messaggio biblico, ci 
chiediamo se nella Scrittura ci sono altri casi in cui condizioni di im-
possibilità naturale vengono capovolte. Uno di essi è espresso dallo 
stesso Matteo quando Gesù, dopo aver visto che il giovane ricco se ne 
era andato via senza ascoltare la sua parola dice: “Ve lo ripeto: è più 
facile che un cammello passi per la cruna di un ago che un ricco entri 
nel regno dei cieli” (Mt 19, 24)”. 
Tutto concorre nel procedimento martiniano a preparare e formu-
lare l’interrogativo di fondo: “La domanda che nasce dal Vangelo si 
fa allora bruciante: è possibile la santità nella vita politica? Dovremo 
rispondere che concretamente non è possibile. Così come non è pos-
sibile che i sordi odano e che i ciechi vedano. Soltanto rendendoci 
conto della paradossalità della santità nella politica, e in genere nella 
responsabilità pubblica, noi possiamo mettere bene a fuoco che cosa 
vuol dire la santità della politica. Che non è per nulla un po’ più di 
buona volontà, un po’ più di darsi da fare. Per questo, a mio avvi-
so, le prediche moralistiche sono utili e però non hanno effetto; la 
situazione, le circostanze storiche della vita sono tali che l’essere in 
possesso di certe capacità, prerogative, poteri è molto difficilmente 
compatibile con la santità della vita e col regno dei cieli: “È più facile 
che un cammello passi per la cruna di un ago che un ricco entri nel 
regno dei cieli”. 
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La cruna dell’ago 

La conclusione del Cardinale è ancora una volta consequenziale, così 
stringente la logica del procedere da non lasciare scampo: “Viene da 
dire che essere cristiani in politica significa davvero far passare un 
cammello per la cruna di un ago. Già non è facile essere cristiano e 
vivere il Vangelo nelle relazioni brevi, quotidiane, immediate, della 
famiglia, del lavoro. Già non è facile essere santi nelle decisioni ri-
guardanti la propria sfera privata. Tuttavia nella sfera privata si può 
dare spazio all’ascetismo, per esempio, alla rinuncia, proprio perché 
questo tocca solo me e le mie abitudini. La radicalità del Vangelo nel-
la vita privata non disturba troppo gli altri nell’ordine esterno delle 
cose. Al limite, basta farsi monaco o religiosa claustrale, entrando 
così in un sistema in cui la radicalità evangelica è favorita, protetta e 
in fondo accettata dalla pubblica opinione. Ma occuparsi della cosa 
pubblica, avere a che fare con livelli non ordinari di denaro, di deci-
sioni amministrative significa entrare in qualche modo nel campo 
della ricchezza, nelle spine della parabola; anche se privatamente uno 
può essere molto distaccato, però è ingabbiato in un sistema che gli 
rende tutto difficile”.
Messi spalle al muro, ci si chiede come procedere, e se procedere sia 
possibile. L’indicazione di Martini è ancora una volta chiara: “Che 
cosa dire allora? La parola evangelica non cade su situazioni che an-
drebbero bene anche da sole.” Se è chirurgica, non è chirurgia este-
tica. Chiede sequela e testimonianza. Tanto è vero che stiamo im-
brogliando le carte. Invece di testimoniare, si organizzano convegni 
sui valori. Pubblicità e propaganda al posto della coerenza, tanto più 
se nascosta. Abbiamo sostituito al ribasso i testimonial ai testimoni. 
Predichiamo il regno dei valori al posto del regno dei cieli. Ma è una 
parziale e cattiva riduzione quella che considera il Vangelo un pron-
tuario etico. I credenti non sono semplici sentinelle dell’etica, tanto-
meno in un Paese in cui lo sport religioso nazionale è battere il mea 
culpa sul petto degli altri. 
Il cristiano non è neppure un apocalittico o un impaziente; è più 
semplicemente un perseverante. Per questo il Cardinale insiste nel 
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sottolineare che la parola evangelica “cade su situazioni impossibili, 
umanamente disperate, su situazioni in cui un realismo sobrio si ac-
contenterebbe di tenere in alto gli ideali lasciando poi a ciascuno di 
fare ciò che può. Il Vangelo cade su una situazione in cui si è colta la 
condizione dei ciechi, dei lebbrosi e dei morti e su questa situazione 
rifulge come buona notizia la novità sconvolgente della parola di Dio: 
è possibile che i ciechi vedano, che i sordi odano, è possibile la santità 
come grazia, come dono dall’alto, e non come rimedio a qualche cosa 
che andrebbe già abbastanza da sé. Anche i politici e i responsabili 
entrano nel Regno se hanno capito la novità e la forza della grazia e 
se sono disposti ad accoglierla come dono di Dio. La soluzione del 
problema è proprio nel brano del giovane ricco, quando Gesù dice: 
“Ve lo ripeto, è più facile che un cammello passi per la cruna di un 
ago che un ricco entri nel regno dei cieli” e poiché i discepoli sono 
costernati e gli chiedono chi potrà salvarsi aggiunge: “Questo è im-
possibile agli uomini, ma a Dio tutto è possibile” (Mt 19,26)”.
L’insistenza sul paradosso da parte di Martini rischia a questo punto 
di risultare consolante. La conclusione è una constatazione, e vice-
versa: “Si tratta di un cammino arduo, impegnativo, si tratta di entra-
re nella categoria dei poveri in spirito a cui è promesso il regno dei 
Cieli. Solo così si può definire la politica come una forma di carità 
che non è semplicemente darsi per gli altri, bensì un darsi per gli altri 
a partire da una conversione cristiana seria, che cambi l’orientamento 
della vita, che faccia scegliere interiormente la povertà di Cristo e che 
permetta quindi di esprimere con animo libero il potere, il servizio 
attraverso la capacità di disporre di beni, di strumenti, di determi-
nati fini con libertà e scioltezza di cuore, superando ogni giorno le 
tentazioni drammatiche che attraversano la vita di chiunque assume 
responsabilità pubbliche”. 
Forse non siamo neppure pochi a credere in una speranza anche ci-
vile. Secondo un percorso “sapienziale” che esclude il riferimento a 
soluzioni “classiche”, o a un qualche manuale o catechismo. Quel che 
cioè viene in rilevo è l’esigenza di una riflessione sull’esperienza che 
pure stiamo facendo. Cercando di leggere l’impegno politico come 
un lungo tirocinio. Detto alla plebea: non esiste una santità in po-
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litica, ma dei santi (molto diversi tra loro) che fanno politica. Alla 
ricerca di soluzioni, ancorché provvisorie, non di canonizzazioni.
Sarebbe far torto a Martini e alla politica pensare che queste ultime 
riflessioni riguardino soltanto coloro che si proclamano credenti. In 
una fase di stallo e di ricerca, l’antropologia di un popolo e le forme 
del politico sono chiamate a interrogarsi oltre gli standard consueti. 
La politica non è la riduzione elvetica ad amministrazione. È l’ambi-
zione e la capacità di far fronte a situazioni che appaiono “impossibi-
li” non soltanto agli occhi dei credenti. 
La grande tradizione politica occidentale non ha mancato del resto di 
produrre in materia nel secolo scorso una riflessione tanto dramma-
tica quanto profonda e realistica, se è vero che Max Weber rifletteva 
nel 1919 a Monaco di Baviera sulla circostanza che in politica non si 
realizzerebbe quel poco che già oggi è possibile se non si ritentasse 
ogni volta l’impossibile.
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